雨夜诡谈

——一个风水先生的灵异手记

---

第1章 雨夜来客

引子

民间有句老话：夜路走多了，总会遇见鬼。

但没人告诉过我，有些东西，即便你规规矩矩待在家里，它也会找上门来。

我叫沈渊，是个风水先生。

这年头，风水先生这行当不好干。信的人当你是半仙，不信的人当你是神棍。我属于中间那种——饿不死，也发不了财，靠着给人家看阴宅、选阳宅、驱驱邪、化化煞，在这江城市的城乡结合部混口饭吃。

师父临终前跟我说过三句话。第一句：这世上真有那东西，但你最好一辈子都别亲眼见到。第二句：见到了，也别慌，慌就输了。第三句：实在躲不过，记得念我教你的那段《金光咒》。

前两句我记住了，第三句我忘了。那段咒语太拗口，当时年轻，觉得师父是吓唬我，没当回事。

直到那个雨夜。

一

那是2023年7月15号，农历五月二十八，入伏的第三天。

天气预报说台风过境，从下午开始天就阴得像扣了口黑锅。傍晚六点，雨下来了，不是下的，是倒的。雨点子砸在窗玻璃上，噼里啪啦像放鞭炮。

我在店里泡了碗老坛酸菜牛肉面，打开手机刷短视频。店面不大，二十来平，外间是接待室，摆着张茶海和几把仿红木椅子，墙上挂着“神机妙算”的锦旗——那是我自己做的，充门面。里间是卧室，摆张单人床和一个衣柜，柜子顶上供着祖师爷的牌位。

面刚泡好，门被推开了。

风裹着雨灌进来，把挂在门口的八卦镜吹得直晃。我抬头，看见一个人影站在门口，逆着光，看不清脸。

“沈师傅？”那人问。声音很哑，像是嗓子眼里卡着什么东西。

“进来吧。”我放下筷子，起身去关门。走近了才看清来人的样子——男的，四十来岁，穿着一件湿透的灰色Polo衫，头发贴在脑门上，脸色白得不像活人。

不对，不是白，是青。那种在水里泡了三天才会有的青灰色。

我心头突地跳了一下，下意识往后退了半步。

“沈师傅，”他又说了一遍，眼睛直勾勾盯着我，“我想请您看个事儿。”

“什么事儿？”我稳住心神，暗自打量他。有影子，脚后跟落地，说话有哈气。是人。

“我家里，”他顿了顿，“不太干净。”

二

这种人我见多了。

所谓“家里不干净”，十有八九是自己吓自己。要么是房子太老，木头热胀冷缩发出的响声；要么是家里有人装神弄鬼；要么就是最近走了霉运，疑心生暗鬼。

我让他在茶海边坐下，给他倒了杯热水。他的手抖得厉害，杯子接过去，水洒了一半。

“别急，”我点上根烟，把烟盒往他面前推了推，“慢慢说。怎么个不干净法？”

他叫赵建国，在城南开了一家五金店。老家是下面县城的，在城里打拼了二十年，去年终于在枫林小区买了套二手房。

枫林小区我知道，九十年代的老家属院，位置偏，但便宜。

“买房的时候，中介说房主着急出手，价格比市价低了八万。”赵建国的声音还在抖，“我当时挺高兴，觉得自己捡了漏。手续办得很快，从头到尾就见了原房主一面，一个老头，看着挺和气。”

“然后呢？”

“然后……”他咽了口唾沫，“头一个月没事。第二个月开始出怪事。”

他说，最开始是夜里听见脚步声。他家是三楼，顶楼，楼上就是天台。可那脚步声偏偏从天花板上传来，咚、咚、咚，像有人在上面踱步。他以为是野猫，没在意。

后来，脚步声变成了敲击声。每天晚上十二点整，准时响三下，敲在他卧室的窗户上。

“我家窗户外面是空的，三楼，什么都没有。”赵建国的眼睛开始发直，“我拉开窗帘看过，什么都没有。可刚一躺下，又敲。”

再后来，他媳妇开始说梦话。说梦话不稀奇，稀奇的是，他媳妇说梦话用的不是自己的声音，是个男人的声音，说的是他听不懂的话。

“昨天夜里，”赵建国猛地抓住我的手腕，力气大得吓人，“昨天夜里，她坐起来了。就坐在床边，背对着我。我问她干嘛，她不说话。我伸手去拉她，她一回头……”

“回头怎么了？”

“她脸上……不是我媳妇的脸。是个老头，皱着皮，咧着嘴，冲我笑。”

三

我沉默了几秒，把烟掐灭在烟灰缸里。

“你媳妇呢？”

“在医院。”赵建国松开手，整个人像泄了气的皮球，“今天早上送去的。医生说她一切正常，但就是醒不过来。我怎么叫都不醒。”

我从抽屉里拿出罗盘，又拿了三支香和一个铜铃铛，装进帆布包里。

“走吧，去你家看看。”

雨更大了。我的五菱宏光在雨里开着双闪，一路往城南挪。赵建国坐在副驾驶，一言不发。我偷空瞥了他一眼，他低着头看手机，手机的亮光照在他脸上，那层青灰色更明显了。

不对。

我心里咯噔一下。刚才在店里，他脸上确实是湿的，那是雨水。可现在上车快二十分钟了，即便没擦，也该干了。可他脸上，还是湿的。不是汗，汗是热的，这个天气，车里开着空调，不可能出这么多汗。

而且他的衣服。湿透的Polo衫，到现在还在往下滴水。

我悄悄把右手伸进帆布包，握住了一把朱砂。

“赵老板，”我尽量让声音显得平静，“你刚才说，你是从店里直接来找我的？”

“嗯。”

“你店在城南，我店在城北，隔了二十多公里。这么大的雨，你开车来的？”

“打车。”

“打的车？”我追问，“什么颜色的？”

他沉默了很久，久到我以为他没听见。车窗外雨刷飞快地摆动，发出嘎吱嘎吱的声响。

“我没看清。”他终于开口，“那车……里面很黑。司机不说话。我就记得，他回头看了我一眼。”

“回头？”

“对。他回头，冲我笑了一下。”

我心里那股寒意彻底涌了上来。一辆出租车，司机为什么要回头冲乘客笑？除非……

我没再问下去。

枫林小区到了。

四

小区很老，没有电梯，楼道里的灯坏了一半，忽明忽暗。我跟在赵建国后面上楼，他走得很慢，每走一步，楼梯上就留下一个湿漉漉的脚印。

三楼。301。

他掏出钥匙开门，手抖得插不进锁孔。我接过钥匙，替他打开门。

一股霉味扑面而来。不是普通的潮湿发霉，是那种混杂着腐烂和香灰的怪味。我打开手电，照向屋里。

客厅不大，家具很简单。沙发、茶几、电视柜。电视柜上摆着一张遗像。

是个老头，皱着皮，咧着嘴，在笑。

赵建国看见那张遗像，整个人僵在原地。

“这……这不是我的。”他的声音变了，变得又尖又细，“我没放过这个东西。”

我没吭声，拿出罗盘。罗盘刚拿出来，指针就开始疯狂旋转，转了三圈之后，死死指向卧室的方向。

卧室门虚掩着，里面漆黑一片。

“你媳妇送医院的时候，卧室门关了吗？”

赵建国想了半天：“关了。我记得我关的。”

“从里面关的还是外面关的？”

“外面。”

那现在这门虚掩着，只能说明一件事。

有人进去过。或者，有什么东西出来了。

我深吸一口气，从包里抽出三支香，点燃，握在手里。香的烟气刚飘起来，就被一股无形的力量往卧室里吸。烟像一根线一样，直直地钻进那扇虚掩的门。

“跟在我后面，”我压低声音，“不管看见什么，别喊，别跑。”

我伸手推开了门。

卧室里很黑，手电的光照进去，像被什么东西吞掉一样，只能照亮面前一小块。我看见了床，被子掀开着，床头柜上摆着药瓶和水杯。然后，手电的光扫到了窗户。

窗户开着。

三楼，窗户开着，纱窗也被撕开了一个大洞。

我快步走过去，往楼下看。楼下是小区的水泥路，空无一人，雨水在地上积起一个个水洼。

“沈师傅，”身后传来赵建国的声音，那声音变得很奇怪，像含着什么东西在说话，“她在下面。”

我一回头。

赵建国就站在我身后，离我不到一米。但说话的不是他。

是他的后背。

他背上趴着一个人。一个女人，穿着白色的病号服，浑身湿透，长发遮住了脸。她正从赵建国的肩膀后面探出头来，歪着脑袋看我。

那姿势，像一只趴在墙上的壁虎。

“沈师傅，”她又说了一遍，声音从赵建国的后背传来，闷闷的，像隔着一层布，“她在下面。”

话音刚落，楼下传来一声沉闷的落地声。

砰。

我冲到窗边往下看。水泥路上，多了一个人。穿着和赵建国媳妇一模一样的病号服，仰面躺着，四肢扭曲成奇怪的角度。雨水冲刷着她的脸。

她睁着眼睛，在笑。

而楼上的这个“赵建国媳妇”，还趴在他背上，也在笑。

两张一模一样的脸，都在冲我笑。

我手里的香，灭了。