天刚蒙蒙亮，海风还带着夜里的湿气，阿沅已经站在码头边上。
她穿的还是那身月白粗布裙，外罩靛青围裙，发间木鱼簪卡得紧，手腕上的红绳串贝壳轻轻晃荡。脚边放着个竹编浅筐，里面铺了湿海草，压着几尾刚捞上来的银鳞小鱼，肚皮泛蓝，鳃色鲜红——是今早头一网的货，她亲自挑的。
“这三尾留着。”她对渔夫点头，声音不大，但字字清楚，“其余的，按老规矩分给换工的人。”
渔夫搓着手笑：“阿沅姑娘起得比潮水还早，这灶台怕是要烧穿喽。”
她没接话，只把筐拎起来，转身往回走。脚步不快，可每一步都踩在实地上。昨夜关窗前她就想好了，人多了，料子就不能将就。谁家锅里煮的不是一口饭？可她的锅，得熬出让人闭嘴的香来。
“浪淘食阁”还没开张，棚子外已有人影晃动。几个脚夫蹲在路边啃冷饼，眼睛却往里瞟。昨日那碗“留一步”鱼汤的香味还在他们鼻尖打转，听说今天要限量三十碗，谁都不敢迟到。
阿沅进灶台第一件事就是掀锅盖。余火早灭了，她蹲下扒开灰烬，往里添了把干松枝，火苗“呼”地一下窜起来。她盯着火舌看了两秒，伸手把墙角那个新制的八角木牌挂到灶沿——上面用炭笔写着：**今日海鲜粥，三十碗，售完即止**。
伙计进来时差点撞上她。
“阿沅姑娘，这……写这么明白，不怕惹事？”
“怕什么。”她直起身，咳了两声，顺手扶了下围裙带，“我身子弱，多做不动，讲明了反而干净。”
话音落，她端起那筐鱼进了后院。杀、洗、切，一气呵成。刀落在砧板上的节奏稳得像潮汐，不多不少，正好是她心里那杆秤的节拍。
日头爬高，食肆门口排起了长队。
有老熟人，也有生面孔。一个穿灰袍的中年人站得笔直，腰间挂着个小铜炉，走路时炉烟微漾；另一个年轻些的，袖口绣着金线波纹，说话带南边口音，问的是“有没有清露蒸鱼”。阿沅在灶后瞥了一眼，没应声，只让伙计照单收贝币——一枚刻着螺旋纹的贝壳，萧家商队前日派人送来的，说是在北集口换了十家铺面的招牌酒。
“没贝币？”伙计摇头，“抱歉，今日灶火只够三十碗。”
那人脸色一沉：“我出双倍！”
“不是钱的事。”伙计指了指灶边牌子，“您看，阿沅姑娘说了，她累病了，整条街都没饭吃。”
人群安静了一瞬。
有人笑出声：“说得也对，人家姑娘一个人撑摊子，咱们别逼太狠。”
灰袍人冷哼一声，甩袖走了。金线袖的青年却没动，掏出一枚贝币递过去，低声道：“替我留碗‘留一步’，我下午来取。”
阿沅在灶后听见了，指尖顿了顿，没抬头。
午后的阳光斜照进棚子，油纸窗上映出她弯腰搅锅的影子。锅里是第三轮试火的“浮生半日”汤底，七种海藻混着鱼骨慢炖，火候差一分，味就偏了。她尝了一口，眉头微皱，又撒了半撮晒干的礁苔粉。
这时帘子一掀，萧砚来了。
他穿的还是那身靛蓝锦袍，腰束银丝带，折扇夹在腋下，手里提了个竹篮。见她在试味，也没打招呼，先绕到后院看了看食材柜，又翻了翻账本。
“北集口，三家仿你招牌的摊子。”他开口，声音平得像水面，“一家叫‘浪淘真味’，一家叫‘阿沅一锅’，第三家最绝，叫‘沈家遗珠’。”
阿沅舀汤的手没停：“哦？”
“用的都是陈货，腥味压不住，客人吃完拉肚子，反咬你头上。”他把扇子拿出来，轻轻敲了下手心，“已经有两家告到镇上公所，说你坏他们生意。”
她冷笑一声：“倒打一耙，本事不小。”
“更麻烦的是，懂行的不来。”萧砚合上账本，走到灶边，“前日那位东海来的茶商，本想请你做宴，听说这儿乌泱泱全是人，转身去了西岭客栈。”
阿沅放下勺，擦了擦手：“人多了，杂音就多。好味要清净，贵客要体面——你说是不是？”
“所以得设门槛。”萧砚看着她，“我建议，预约制。非请不入，每日限客二十。”
她摇头：“太绝。渔村的人怎么办？他们才是根。”
“那就换种法子。”他从怀里取出一枚贝壳币，在掌心转了一圈，“商队在五个集市发这东西，一人一枚，凭币入场。外面照样卖粥，但‘精品席’只对持币者开放。”
阿沅接过贝币，对着光看了看螺旋暗码：“防伪呢？”
“贝壳来自深海螺，纹路天然，无法复制。且每枚背面刻编号，由商队登记在册。”他顿了顿，“你想加一条——三不接？”
她抬眼看他。
“不接酗酒闹事，不接强令加菜，不接打听私事。”她一字一顿，“记黑名单，永不接待。”
萧砚笑了下，眼角细纹浮现：“和我想的一样。”
两人对视片刻，都没再多言。有些事，不用说透。
傍晚时分，新规试行。
伙计守在门口，举着个小木牌：“今日仅限持贝币者入内用餐，普通粥面请移步外棚。”
人群骚动起来。
一个穿锦袍的胖子带了四个随从，直接往里闯：“我出十倍价！你们老板认不认识钱长什么样？”
伙计挡在门前：“对不起，没贝币不能进。”
“放屁！”胖子一脚踢翻凳子，“一个渔女开的破摊子，也敢摆谱？”
棚子里瞬间安静。
阿沅端着一碗刚出锅的清露蒸鱼走出来，热气扑在脸上，她脚步没乱。走到门口，把碗轻轻放在旁边案上。
“您若真心慕味，”她声音不高，但字字清晰，“请明日凭贝币再来。今日灶火已歇，我不伺候强买强卖的主顾。”
胖子瞪着她，脸涨成猪肝色。
就在这时，檐角传来一声轻响。
萧砚不知何时已坐在廊下横梁上，折扇搭在膝头，目光扫过人群。他没说话，只是用扇尖轻轻点了点地面。
胖子手下刚往前迈一步，忽然察觉四周气氛不对——左右不知何时站了几个穿灰衣的汉子，不动声色，却个个眼神如钉。
他咽了口唾沫，冷笑道：“好啊，一个厨娘，一个商人，合伙耍威风。”
说完，甩袖带人走了。
阿沅没回头，只把那碗蒸鱼端回来，吹了吹热气，自己吃了两口。
“味道淡了。”她对伙计说，“下次少放盐。”
夜幕降临，食肆灯火未熄。
阿沅坐在灶前，把最后一枚贝壳币交给明日值班的伙计。她脸色有些发白，手指微颤，但眼神清亮。
“记住，”她说，“谁来都不多做。锅是我的，火我说了算。”
说完，她起身，咳了两声，披上外衫，没走，只进了后屋歇下。
萧砚仍坐在廊下，折扇合拢，搁在膝头。远处传来陈伯派来的信鸽振翅声，他拆了纸条看完，没动。
片刻后，他起身，移步至隔壁商栈二楼窗口，推开半扇窗。
正对着“浪淘食阁”的厨房，灯火通明。
