大火之后，村落渐渐恢复了往日的平静，一切都在废墟之上缓慢新生。
村口的青竹被烟火熏燎出深深的伤痕，断枝残叶间，无声诉说着那场曾吞噬一切的惊心动魄。
阿墨的父母满心感激，特意带着阿墨来到时瑾家，再三向他道谢，还送来了自家种的新鲜蔬菜和晾晒的粮食，言语间满是劫后余生的庆幸与对时瑾的感念。
村落里，时瑾救下阿墨的事迹渐渐传开，人人都赞叹他的“未卜先知”，都说阿墨这条命是时瑾给的。
有人说他是福星降世，能趋吉避凶；也有人窃窃私语，说他模样清冷，倒像是能通神的人，自带一股生人勿近的气场。
时瑾始终没有说出真相——那并非预知，而是他逆转时间的力量。他只是沉默地接受着村民们的赞许与感激，也默默承受着这份“特别”带来的疏远。
往日里虽也孤僻，却尚有阿墨相伴，可如今，连阿墨也再没来找过他。这份无声的疏离，时瑾并未放在心上，此刻的他，早已被无尽的恐惧与迷茫彻底吞噬。
他越是畏惧体内觉醒的力量，那股力量便越发肆虐不受控制；而力量越是失控，他心中的恐惧就越深，越觉得自己是个异于常人的怪物。
某个深夜，他在自己的手腕与心口，清晰地看到了缠绕在梦中男子身上的无形锁链——冰冷、坚韧，正一点点收紧，将他与那个走向毁灭的身影，悄然绑定。
时瑾躁动的能力，开始频繁带着他游走在时间的长河里。他时而坠入过去，时而穿梭至未来，时而停留在当下；时而置身苍茫雪山，看风雪覆没一切，时而踏入山河战场，目睹鲜血浸染大地、生命在战火中急速流逝。他
能清晰看见那些早已发生过的片段：老人在床榻上寿终正寝，眉眼间带着释然；邻里之间因琐碎争执，转头又和好如初；养父母在田埂上辛勤劳作，汗水滴入泥土，滋养着禾苗生长。
那些悲伤、快乐、遗憾的瞬间，都如同电影般在他眼前回放，清晰得仿佛重历一遍。
他曾试图改变一些微不足道的瞬间：伸手阻止一只飞鸟撞向树干，弯腰捡起掉在地上的一粒种子，可无论他怎么做，都无法撼动既定的结局，更无法弥补时光里的遗憾，就像手中的沙，越是握紧，越易从指缝溜走。
时瑾偶然看到年幼的自己——那个独自坐在青竹林里，默默流泪、眼神茫然的小男孩。他满心心疼，想要上前抱抱那个孤独的自己，却发现自己只是无关的旁观者，无论如何伸手，都无法触碰到近在咫尺的身影，仿佛隔着万水千山的时空鸿沟，什么都做不了，什么都改变不了。
无论他到哪里，看到什么样的风景，遇到什么样的人，都只是匆匆过客。他不属于任何时间、任何地方，没有来处，亦无归途，像一缕无依无靠的孤魂，在时空缝隙里漂泊游荡。
他曾看到另一个自己——没有奇怪梦境、没有特殊能力、没有宿命枷锁，和村里孩子一样，在田埂奔跑、河边摸鱼，浑身是无忧无虑的朝气，过着平淡幸福的生活。那，正是他穷尽一生梦寐以求的模样。
时瑾看到了时衍——他的父亲。看到时衍在青竹林里抱着女子失声痛哭，看到光织的锁链紧紧缠绕着他，看着锁链与他的身躯一同变得透明，最终化作漫天星辉，消散在风里。
他还看到，无数个时空、维度里的时衍，都在重复着同样的悲剧，在痛苦绝望中湮灭，仿佛从未存在。时衍的悲与痛，像一把利刃，狠狠穿透时瑾的心脏，疼得他无法呼吸。
或许是心底的渴望太过真挚，他的力量仿佛听懂了心声，带着他回到了一切开始的地方。
他看着时衍与苏禾相知相爱，眼中满是星光与温柔；也看着时衍被命运反复捉弄，像个被嘲笑的小丑；看着时衍为苏禾变得疯狂，看着苏禾在无尽等待中日渐煎熬——她先要的从来不是明知活不下还是不肯放弃，而是时衍能陪她走完最后一程。
看着自己的来历，看着父母曾经的模样，时瑾沉浸其中，满心欢喜。哪怕只是远远看着，无法靠近、无法开口，内心也能感受到久违的幸福与满足。
可这份幸福太过短暂，父母一次次的死亡，如同凌迟般折磨着他的心，每看一次，疼便深一分。
随着时瑾频繁穿梭回过去，他的身体渐渐不堪重负，短时间内再也无法回到那个父母还在的时间点。即便后来身体恢复，他也再也无法踏入那个被封锁的时空。
或许，这是时衍与苏禾留给时瑾最后的温柔——封锁那个时间点，让他看清来历，也逼着他向前走，不要停留在过去的遗憾里，不要重蹈覆辙。
深夜于时瑾而言，是无尽的煎熬。他被自己的梦牢牢困住，梦里，父母的无助、绝望与悲哀，一遍遍反复上演。
他不敢闭上眼睛，一旦闭上，那些惨烈的画面、绝望的哭声便会再次浮现，在耳边反复回响。他只能默默坐在床头，望着窗外清冷的月光，望着远处沉默的青竹林，一夜无眠，直到天光大亮。
时瑾就像一条即将干涸而死的鱼，在绝望中不断挣扎煎熬，又像一个等待审判的囚徒，随时可能被命运宣判死刑。
每当这时，他总会想起时衍，想起他眼中的悲伤与绝望，想起那座与他一同走向毁灭的锁链。
时瑾觉得，或许自己也终将走上和父亲一样的路——在无尽遗憾的凌迟中，一点点走向毁灭，最终成为时空维度里，又一个被遗忘的归宿。
就在时瑾渐渐沉沦，被绝望彻底淹没，快要被痛苦与遗憾吞噬的时候，命运似乎不满他就这么走向毁灭，特意给他开了一个残酷的玩笑。
再次将他深深的撕裂，凌迟。或许是使用能力的反噬，一切总是被提前标好了价码，逼着时瑾走向不归路
