苏和拽着他往羊圈跑。
图丹被拉着，脚踩在草地上，湿的，冷的，露水打湿了脚背。右手还疼——那种被线扯过的疼，留在骨头里，一动就刺一下。但他没甩开，只是跟着跑。
跑近了，他才看清圈里的情形。
一头母羊侧躺着，肚子还在起伏，身下的干草已经被血和羊水浸透了，黑红一片。两只羊羔已经出来了，湿漉漉的，蜷在干草上发抖，眼睛还没睁开。第三只只出来一半——两条前腿挂着，脑袋卡在产道里，一动不动。
阿布蹲在圈里，伸手去拽那条腿。母羊叫了一声，不是平时的叫声，是从喉咙深处挤出来的、又长又尖的嘶鸣。额吉的手抖了一下，碗里的水洒出来一半。
图丹站在圈边，看着那只卡住的羊羔。那两条前腿细得可怜，蹄子还没长硬，软塌塌地垂着。他能看见那层薄薄的皮肤下面，血管一跳一跳的，但羊羔本身不动。
阿布又拽了一下。母羊又叫了，这回叫得更惨，后腿蹬了两下，想站起来又倒下去。血从它身下涌出来，比刚才更多。
图丹的右手突然抽了一下。
不是抽筋，是那种被线扯着的感觉又来了——和昨天夜里一模一样，只是更猛。他低头看自己的手，五根手指正在慢慢地、不受控制地蜷起来，又张开，蜷起来，又张开。像是在抓什么，又像在算什么。
他不知道这是什么意思。但他的眼睛还盯着那只卡住的羊羔，盯着那两条软塌塌的前腿，盯着那个纹丝不动的脑袋。
阿布还在拽。母羊的叫声已经哑了，只剩下喘。
图丹忽然开口了。不是他想说的，是那声音自己从喉咙里跑出来的：
“胎位不正。得先推回去，转一下。”
所有人都转过头看他。
阿布的手停在半空。那个堆草的人直起腰，盯着他。额吉手里的碗掉在地上，水洒了一脚，但她没低头。
图丹不知道自己为什么说这些。那些词——胎位、推回去、转——它们就在那儿，在他脑子里，在他舌头上，在他不受控的右手上。他只知道那只卡住的羊羔再不弄出来，就要死了。
阿布看了他三秒。然后低下头，继续拽。
“不行。”图丹又说。这回是他自己说的。他翻过栅栏，跳进羊圈。脚踩在血和干草上，滑了一下，差点摔倒。他蹲到阿布旁边，伸手按住那只卡住的羊羔。
阿布的手顿住了。他看着图丹的手——那双十岁孩子的手，正稳稳地托着羊羔的脑袋，往里推。
“往外拽不行，”图丹说，声音很稳，不像十岁，“得先把它推回去，让它转个方向。头卡住了。”
阿布没说话。他看了图丹一眼，那眼神让图丹想起昨天黑暗里那句“不一样”。但他的手松开了。
图丹把羊羔往里推。那感觉很怪，软的，温的，有骨头在里面，但骨头也是软的。他推的时候，右手又开始动——不是他在动，是它自己在动，一点一点地，像在测量什么。他能感觉到羊羔的姿势，感觉到它卡在哪里，感觉到往哪个方向转能出来。
“往左转，”他说，不知道是对谁说的，“轻轻地。”
阿布的手又伸过来了，这回是托着羊羔往外拉。图丹的右手同时往里推，一边推一边转。
一秒。两秒。三秒。
羊羔的头出来了。然后是肩膀，前腿，整个身子——噗的一声，滑进阿布怀里，带着血和黏糊糊的液体。
它不动。
图丹看着它。那层薄薄的胎膜还糊在它身上，眼睛闭着，嘴闭着，四条腿软塌塌地垂着。母羊转过头，用舌头去舔它，但它不动。
额吉爬进羊圈，跪在图丹旁边，用手去抹羊羔脸上的胎膜。她抹了一下，两下，三下。羊羔还是不动。
图丹的右手又开始动。这次是指尖，自己伸出去，点在羊羔的胸口。不是用力，只是点了一下。然后他听见自己说：
“肋骨下面。第三根。”
额吉的手伸过去，按在他说的位置。一下，两下，三下。
羊羔咳了一声。咳出一口黏液，又咳了一声，然后开始喘。喘得很快，很浅，但它在喘。
母羊的舌头更用力了，把羊羔脸上的黏液一点一点舔干净。羊羔的腿动了动，头也动了动，往母羊怀里拱。
额吉的手停在半空。她转过头，看着图丹。
图丹低头看自己的右手。那五根手指现在安安静静的，和左手一样，什么也没做。但他知道它们刚才做了什么。他知道它们知道一些他不知道的事。
那个堆草的人走了。走之前又回头看了一眼，那眼神和图丹早上见过的那些眼神一样——直直的，像在确认什么。
阿布站起来，羊羔还在他怀里，湿的，黏的，但活的。他看着图丹，看了很久。久到那只刚出生的羊羔开始叫，细的，尖的，像一根针扎进耳朵里。
“去洗手。”阿布说。声音很平，听不出什么。
图丹站起来，脚踩在血和干草上，滑了一下。他扶住栅栏，翻出去。额吉跟着他出来，走在他旁边。谁都没说话。
走到毡房门口，额吉忽然停下。她伸手，把他额前沾着的一点血擦掉。那动作很轻，像昨天擦苏和的脸一样轻。
“你咋知道的？”她问。
图丹不知道。他看着自己的右手，那五根手指还是安安静静的。但他知道它们不会一直这样。
“不知道。”他说。
额吉没再问。她转身进了毡房，舀了一盆水，端出来，放在他脚边。
“洗洗。”她说，然后走了。
图丹蹲下，把手伸进盆里。水是凉的，刺骨。他看着那双手在水里变得苍白，看着血从指甲缝里一丝一丝地散开，像烟。
他想起刚才那个瞬间——不是他说话，不是他动手，是那个东西，那个在他身体里拽着线的东西，替他做的。它知道怎么救那只羊羔。它知道肋骨下面第三根。
远处，苏和跑过来，手里攥着一把刚摘的花，花太小，蔫蔫的。他跑到图丹跟前，把花往他手里塞，然后看见盆里的水，看见水里的血。
“阿哈，你受伤了？”
图丹摇头。
苏和不信，蹲下来看他的手，看了半天，没找到伤口。他抬起头，眼睛亮亮的，挂着口水：
“花脸下的羊羔，活了。额吉说，是你弄的。”
图丹没说话。他看着盆里的水，看着那些血丝散开又聚拢。
苏和蹲在他旁边，也看着水。过了一会儿，他把手也伸进去，搅了搅，搅得很用力，水溅出来，溅到图丹脸上，他自己脸上，他也不在乎。
“阿哈，”他忽然说，眼睛还盯着水，“我昨天梦见你走了。”
图丹转过头看他。
苏和没抬头，继续搅水：“你走了，一直走，我叫你，你不回头。然后我就醒了，你还在。”
他顿了顿，又搅了搅：“你还在，对吧？”
图丹看着他的侧脸。那脸上还有没干的口水印，睫毛上沾着一点水珠。
“在。”图丹说。
苏和笑了一下，把水搅得更欢了。
远处，额吉在喊什么，听不清，但那调子不像昨天那么紧了。
苏和站起来，跑了两步，又回头看他：“阿哈，快来！”
图丹站起来，把盆里的水倒掉。他跟着苏和走，脚踩在草地上，凉的，湿的，但他没停。
走到羊圈边，那只新生的羊羔已经站起来了，四条腿打着颤，正在母羊身下找奶。母羊转过头，用舌头舔它的背，一下一下的。
苏和趴在栅栏上，看得眼睛发直。那只羊羔终于找到奶头，开始吃，尾巴一摇一摇的。
“阿哈，你看！”苏和回头喊他。
图丹走过去，站在他旁边。他看着那只羊羔，看着它吃奶的样子，看着母羊舔它的样子，看着羊圈里那些沾着血的干草。
右手又动了一下。他低头看，五根手指正在慢慢地、轻轻地蜷起来，又张开。
他没听懂。但它还在动。
苏和还在喊他。他抬起头，跟着那道小小的影子，走了两步。然后他回头。
阿布还站在羊圈边。没看羊，在看他。太阳从他背后升起来，把他的脸照成一片黑，看不清表情。只有那双眼睛——隔得那么远，图丹还是觉得那眼睛在盯着自己，像昨天黑暗里那句“不一样”。
他转回头，继续走。苏和的手又伸过来，攥住他的手腕，攥得很紧。
阳光已经暖起来了。但他背后那个方向，一直有什么东西在刺着，没消失。
