秋水为砚
晨起推窗，见风在写字。以疏枝为笔，以石板为纸，簌簌地，写一行褪了火气的瘦金体。昨夜雨声还泊在瓦檐，“叮” 一声，“咚” 一声，慢悠悠地，要把整座山的青黛都研成墨。
午后光影斜过书架，尘埃在光瀑里浮沉，像未被驯服的音符。随手翻开旧书，一枚枫叶书签忽地松了筋骨。红尚未褪尽，脉络里却住进一整个薄脆的秋天。原来时光也懂留白，将最汹涌的告别，都折进这般静好的浅痕。
待到暮色四合，远山吞下最后一粒鸟鸣。灯火次第亮起时，忽觉人间烟火，原是一味最好的药引。它不医沧桑，不治离愁，只将那浮世的凉，煨成掌心一碗不烫不冷的温柔。
原来，岁月从非盗贼。
它是个蹑手蹑脚的存钱罐。
当你学会把落叶听成琴键，
把暮色读作信笺，
把一场无人知晓的细雨，
酿成内心熟透的春天。
于是每个看似枯坐的黄昏，
都是光阴在为你，
偷偷结算复利。
