天刚亮，我揣着昨晚刻好的蜡纸进了车间。油墨味还沾在指甲缝里，袖口蹭了点灰，但工装穿得齐整。打卡机咔哒一声咬下时间，九点零七分，比规定早了二十三分钟
我走到工位前，打开生产记录本。昨天的产量数据已经算完，今天要接三批新纱线，我拿红笔圈出重点，又用黑笔补上交接班注意事项。隔壁组两个女工探头看我桌上的本子，其中一个小声问：“苏姐，你这字怎么写得跟印的一样？”
我没抬头，回了句：“横平竖直就行，又不是练书法”
她笑了两声走开。我继续写。报表必须十点前交到厂办统计科，错一个数就得返工。我写得快，但一笔不落，连标点都掐准位置。这种事做多了，手就稳
大约九点半，李红梅从走廊那头走过来。她脚步急，鞋跟敲地像打拍子，手里捏着半张纸，径直冲进厂长办公室
我听见门“砰”地关上
十分钟后，赵厂长出来了，身后跟着干事老周。他没往这边看，直接去了质检区。我以为没事了。可又过了十分钟，老周折回来，站在我工位边上说：“苏晚，厂长叫你去一趟”
我合上本子，把笔插进铁皮笔筒，顺手把桌角散落的纱线头捡起来扔进废料筐。路上碰见几个熟脸，有人朝我使眼色，我只当没看见
厂长办公室门开着。李红梅站在办公桌前，背挺得笔直，手里那份纸举得高，像是举证据
“…她天天晚上躲在宿舍刻东西，油印机都用上了！这不是搞私活是什么？影响多坏！”她说得脸发红，“咱们是国营厂，不是个体户摊子，不能让她带头败坏风气！”
赵厂长坐在椅子上，手指轻轻敲着桌面。他没看她，而是问我：“苏晚，你听到了？”
我说：“听到了”
“那你解释一下，你晚上刻什么？用什么机器？什么时候用的？”
“刻的是生活小技巧，比如改旧衣、省煤球这些。”我答得干脆，“用的是后勤报废的油印机，借条写着‘用于安全学习材料’，时间是下班后九点到十一点之间，没占用过上班时间”
赵厂长点点头，转向李红梅：“你举报她上班摸鱼，有证据吗？看到她在岗位上干私活了？还是耽误工作了？”
李红梅嘴动了动：“她心思就不在正事上！你看她整天写写画画的，哪像个踏实干活的？”
“她每日报表准时交，错漏率为零，上个月全组产量第一。”赵厂长声音不高，但一句比一句重，“你管的是细纱车间，不是思想审查科。她下班后写什么，是你该管的事？”
李红梅僵住
“你倒是提醒我了。”赵厂长翻开桌上的生产简报，“上周三夜班，十二点十七分，监控记录显示你在水房煮方便面，十五分钟没巡岗。这事要不要现在议一议？”
她脸一下子白了
“还有，”赵厂长把简报推到一边，“你今早九点四十二分进我办公室之前，先去了宣传栏，撕了半张通知。那是人事科贴的临时调岗公示，你撕它干什么？”
李红梅低头不说话
“我不信风言风语，只看事实。”赵厂长站起来，走到窗边，指着楼下正在抄报表的我，“人家干活干得漂亮，你不去学，反而盯着人家半夜写了几个字告状？你这个副主任，是不是该想想自己到底该干什么？”
他转过身，语气更冷：“回去写份检查，明天中午前交上来。别再拿鸡毛蒜皮的事打扰正常工作”
李红梅嘴唇抖了一下，想说什么，终究没开口。她把那张纸揉成一团，攥在手里走出门
我还在工位上写着。阳光斜照进来，落在记录本的第三行。钢笔尖划过纸面，发出沙沙声
中午十二点，工休铃响。我刚合上本子，三个年轻女工围了过来
“苏姐，那个扎低马尾配丝巾的发型，你能教我吗？”
“还有衬衫塞一半，真能显精神？”
“我想试试刘海剪短，怕剪坏了咋办？”
我抬头看了她们一眼，嘴角略动：“你们爱看，我就继续写”
话音落，远处值班室的门“咔”地关上。李红梅独自走进去，手里那团纸被扔进废纸篓，撞歪了角落的扫帚
