天刚亮透，浪淘栈的烟囱又冒了烟。阿沅站在灶前搅着第七十三份海汤，米粒在锅里翻滚，糙米加量一成后熬出的稠度刚好。她手腕上的贝壳串随着动作轻轻磕碰锅沿，发出细碎声响。
小六子把最后一筐干菜搬进来，擦了把汗：“姐，野菌粉用完了，得补点海带丝。”
“嗯。”她舀起半勺汤吹了吹，尝了一口，点头，“今天午市推新配比，限量七十，凭签领。”
话音落，她抬眼看向门外。阳光斜照进巷口，萧砚正从街对面走来，手里拎着一小捆晒干的紫苏叶。他没穿昨日那件靛蓝锦袍，换成了素色布衫，袖口挽起，倒像个寻常跑货的伙计。
“补给到了。”他把紫苏放进木柜，顺手拿起水瓢往缸里添水，“北线三船盐明日抵港，都记在你名下。”
阿沅没应声，只低头继续搅汤。火候到了，她关了灶，揭锅盖时热气扑面，额前碎发湿了一绺贴在脸上。她随手一拨，转身去洗碗。
两人一个站院中，一个在灶台，距离不远，也没说话。但气氛不像昨夜那般紧绷，反倒有种风雨过后的安静。
汤分完，签子发出去大半，阿沅才抽出空去码头边的干菜摊补货。她挎着竹篮，腕上红绳串贝壳晃荡，脚步不快不慢。萧砚跟在后头十几步远，没靠前，也没走开。
干菜摊老板老刘见她来，连忙掀开草席：“沈姑娘要哪种？今早刚晒的裙带菜，韧得很。”
阿沅蹲下翻看，指尖捏起一片试脆度。就在这时，旁边传来一声轻笑。
“小姑娘，你这腕上红绳，系法像极了从前宫里人。”
她手指一顿，没抬头，也没动。
说话的是个白发苍髯的老者，蹲在隔壁摊前挑海带。他穿着洗得发白的灰布长衫，脚上一双旧靸鞋，手里拄着根磨秃的竹杖。看上去就是个普通赶早市的老头。
可他说的话，不是普通人会说的。
阿沅缓缓直起身，不动声色地看了他一眼。老人也抬头，冲她笑了笑，眼角皱纹堆叠，眼神却清亮。
她没接话，转身对老刘说：“裙带菜要五斤，另加两把石花菜。”
老刘麻利称重打包。她付了铜板，提着篮子往外走。刚迈出两步，又停住。
回头看了眼老人。
“老人家，天凉，喝口热茶暖暖身子吧。”她说着，语气轻快，“就在前头茶棚，我请。”
老人咧嘴一笑，露出几颗黄牙：“好啊，正好腿酸。”
茶棚搭在巷角，三张瘸腿桌子，几张矮凳，卖的是五文钱一碗的粗茶。阿沅亲手泡了一壶，茶叶粗粝，水沸后倒进陶壶焖了片刻才端出来。她给老人倒了一碗，自己坐对面，萧砚则站在棚外，靠着墙，目光扫视街面行人。
“您刚才说……宫里人？”阿沅捧着碗，声音放柔，“我这红绳是养父给的，说是避邪用。”
老人吹了吹茶面，轻啜一口，不紧不慢道：“避邪也好，压命也罢。十四年前那场大火，烧了三日三夜，听说有个孩子被抱出宫门，走水路南下……后来没了音讯。”
阿沅握着茶碗的手微微一颤。
热茶晃了一下，溅到指背，她像是没觉着烫。
“可若活着，”老人顿了顿，抬眼看着她，“应当也学会熬粥了吧？”
她笑了下，声音有点哑：“老人家故事讲得真奇。”
“不是故事。”老人摇头，把茶碗放下，“是命。”
风从巷口吹进来，掀动茶棚布帘。阿沅盯着碗里漂浮的茶叶梗，心跳快得不像话。她想问更多——哪年哪月？什么宫？谁抱走的？为什么是南下？
但她不能问。
一问，就露了底。
她只是个渔村厨娘，不该知道这些。
“您怎么知道这么多？”她故作好奇，“莫非您以前在宫里当差？”
老人呵呵笑了两声，没答，只说：“有些事，记得的人不多了。有些人死了，有些事烂了，可有些东西……藏不住。”
他抬起手，指了指自己的心口：“这儿还记得。”
说完，他慢慢站起身，拄着竹杖往外走。走到棚口时，忽然停下，回头看了她一眼。
“小姑娘，你熬的粥，有家的味道。”他说，“可惜，有些人再也回不去了。”
然后他就走了，背影佝偻，混入街市人群，转眼不见。
阿沅坐在原地，没动。
茶碗里的水渐渐凉了，茶叶沉底。她盯着那圈褐色的渍痕，脑子里反复回响那几句话——
十四年前。
大火。
走水路南下。
孩子。
她今年十六岁。十四年前，她两岁。
而她第一次被人发现，是在南澜洲海边礁石滩上，浑身湿透，手里死死攥着一段红绳。
那时沈大海说，她是被浪冲来的。
可现在有人告诉她，她是被人抱着，从一场大火里逃出来的。
她端起茶碗，喝了一口冷茶，苦涩直冲喉咙。
萧砚走进茶棚，在她对面坐下。没说话，只是看着她。
她也没看他，只低声说：“我……好像梦见过火。”
“嗯。”他应了一声。
“梦里全是黑烟，还有人在喊。我看不清脸，但听见有人说‘快走’。”她嗓音发紧，“我还梦见水，很大很大的水，我在里面浮着，冷得骨头疼。”
萧砚静静听着，然后伸手，将一件披风轻轻覆上她肩头。
是早上出门时他带的那件，素青色棉布，内衬夹了薄绒。
“那就去找答案。”他说。
她抬眼看他。
“我在。”他看着她，语气平得像在说今天天气不错，“你想查，我就陪你查。”
她没再说话，只是把披风拉紧了些。
两人走出茶棚，阳光已经铺满整条街。行人往来，叫卖声此起彼伏，仿佛刚才那番对话从未发生。
可有些东西不一样了。
阿沅走路时不再低着头，脚步也没那么急。她望着前方，眼神不再是单纯的防备或算计，而是多了一种新的光——像是长久蒙尘的灯芯，终于被风吹开了灰，露出一点火星。
他们一路走回浪淘栈，门口那块“敌动我静，熬到断弦”的木匾还在，但字迹已被昨晚的雨打花了些。小六子正在拿布擦，见他们回来，咧嘴一笑：“姐，今天汤够不够？要不要我再去买点鱼骨？”
阿沅没答，径直走到院中，停在灶台前。
灶火熄了，锅已刷净，铁钩挂在墙上，汤勺晾在架子上。一切都和往常一样。
可她知道，不会再一样了。
她望着灶膛里残留的灰烬，忽然开口：“我得出去一趟。”
萧砚站在她身后一步远的地方，问：“去哪儿？”
“不知道。”她说，“但得走。”
“什么时候动身？”
“明天。”
“好。”他点头，“我准备车马。”
她转过身，看着他：“你不问我为什么？”
“你要是想说，自然会说。”他语气淡淡，“你现在说了，就够了。”
她嘴角动了动，没笑出来，但眼尾微微扬起。
阳光落在她脸上，照见她睫毛轻颤了一下。
她没再看灶台，也没回屋收拾，就那样站着，一只手搭在腰间围裙带上，另一只手无意识地摩挲着腕上的贝壳串。
远处传来打铁铺的叮当声，近处有猫跳上墙头，尾巴一甩不见了。
她忽然说：“我可能……不是沈家捡来的那个孩子。”
萧砚没惊讶，只应了句：“嗯。”
“如果我不是，那我是谁？”
他走近一步，声音很轻：“等你找到答案，就知道了。”
她点点头，目光落在院子中央那方青石板上——那是她每天剁鱼骨的地方，已经被刀痕刻得坑洼不平。
她想起老人说的那句：你熬的粥，有家的味道。
可她的家在哪？
她不知道。
但她得去问清楚。
两人并肩立在浪淘栈门前，一侧是烟火缭绕的厨房，一侧是通往城外的长街。光影交界处，她的影子拉得很长，一直延伸到门外的石板路上。
那条路，通向未知。
她抬起脚，往前迈了半步，又停住。
还没走。
但随时能走。
萧砚站在她身旁，手按在腰侧短刀柄上，目光望向远方。
风吹起他衣角，也吹乱了她耳边一缕碎发。
她伸手把那缕头发别到耳后，动作很轻，像在整理即将启程的行装。
