夜风卷着淡淡的桂花香掠过街角，将陆知衍那句掷地有声的话，轻轻吹进苏晚的心底。
她僵在原地，睫毛慌乱地颤动着，像是受惊的蝶，怎么也不敢相信自己刚刚听见的一切。
前一秒还在下定决心告别，后一秒就被人温柔地拽回原地。
她抬着眼，怔怔望着近在咫尺的男人。他的轮廓被路灯晕开一层柔和的光，平日里清冷疏离的眉眼，此刻盛满了她从未见过的温柔与认真，那目光太过专注，几乎要将她整个人都溺进去。
苏晚的鼻尖微微发酸，之前强压下去的委屈与不安，在这一刻尽数翻涌上来。
“你……”她声音轻得发颤，连一句完整的话都说不出口，“你明明可以早点说的。”
陆知衍看着她泛红的眼眶，心头那点无奈瞬间化作柔软。他没有再逼近，只是微微弯腰，与她平视，语气低沉又耐心：
“我怕我说得太早，给不了你安稳。”
他从不是擅长表达情绪的人，更不习惯将心底的盘算轻易说出口。遇见她之前，他的世界只有工作、责任与未完成的事，活得冷静又克制。
直到那天聚会上，看见她被人围堵时强装镇定的模样，看见她低头捏着杯子、指尖微微泛白的样子，他心里那根沉寂已久的弦，才第一次被轻轻拨动。
他护着她，不是一时兴起。
他不回消息，不是冷漠疏远。
而是在她看不见的地方，一点点扫清所有障碍，整理好自己的生活，斩断所有不必要的社交与纠缠，只为了能堂堂正正地站在她面前，告诉她——
我来了，以后，我站你这边。
苏晚的眼泪终于没忍住，轻轻砸在了手背上。
不是难过，是突如其来的委屈，是憋了太久的心动，在这一刻被彻底温柔接住。
陆知衍见状，动作顿了顿，随即伸手，轻轻将她揽进怀里。
他的怀抱宽阔而温暖，带着清冽干净的气息，将她整个人都稳稳地圈住。苏晚的额头抵在他的胸口，能清晰听见他沉稳有力的心跳，一下、一下，敲在她最柔软的地方。
“别哭。”他低头，下巴轻轻抵在她的发顶，声音温柔得不像话，“是我来晚了，让你等久了。”
苏晚埋在他怀里，小声抽噎：“我以为……我以为你不想理我。”
“怎么会。”陆知衍收紧手臂，语气笃定，“我巴不得天天理你。”
他从不是会说甜言蜜语的人，可每一句话，都真诚得让人心尖发烫。
夜风轻轻吹过，将两人的影子紧紧靠在一起，再也不分彼此。
街边的路灯温柔洒落，照亮了少女泛红的眼角，也照亮了男人眼底深藏的温柔。
苏晚慢慢抬起手，犹豫了片刻，最终还是轻轻环住了他的腰。
指尖触碰到他后背的那一刻，陆知衍的身体微微一僵，随即更加温柔地抱紧了她。
原来，她以为的单向奔赴、以为的无声落幕、以为的遥不可及。
在他那里，早已是蓄谋已久，满心欢喜。
他低头，在她发顶轻轻落下一个极轻的吻，声音低沉而郑重：
“苏晚，以后不用踮脚。”
“我弯腰，走向你。”
城市的夜色依旧温柔，川流不息的车灯汇成流动的星河，而这一次，她不再是孤单一人。
她的光，终于朝她走来了。
