清晨的雾还没散尽，我揣着样册往供销社走。昨夜盘算的事得落地了，第一站不能乱来。红旗供销社三间铺面，中间是日杂，左边卖布匹，右边文具和纸张。我贴着墙根绕到后巷，门卫老孙头正扫地，抬头看了我一眼，没拦
办公室在二楼拐角，门虚掩着。我敲了两下，里面传出王供销的声音：“进来”
他坐在办公桌后，茶杯搁在《人民日报》上，见是我，立刻端起笑：“哎哟，苏工来了？快坐快坐。”他指了指对面凳子，自己往前倾了身子，“前阵子厂里那点风波啊，过去就过去了，咱们谈正事”
我没坐。“王主任要谈什么正事？”
“还能是什么？”他笑着从抽屉里抽出一张纸，“代售协议草案，我都拟好了。你那小册子有人气，利落，年轻人爱看。放我们供销社门口玻璃柜，我给你摆显眼位置，利润五五开，不，我四你六，怎么样？照顾青年职工嘛”
他说得热乎，眼睛却一直盯着我肩上的工具袋。我知道他在找什么，那本蓝皮底稿本。上回他看见我掏纸片，眼神就没移开过
“王主任的好意我心领了。”我把样册轻轻放在桌上，“但这事我想自己挑地方”
他笑容一滞：“自己挑？你一个女工，能进哪个柜台？再说，没熟人打招呼，分管的肯让你摆？”
“那就先不摆。”我收回样册，“等哪天供销社开了个体户专柜，我再来申请”
他脸色变了变，又挤出笑：“你这小姑娘，脾气倒硬。我是为你好，外头鱼龙混杂，你这内容要是被人拿去乱印…”
“那也得他们印得出。”我打断他，“字排得齐、图划得准、栏目分得清，不是谁抄两页就能成的”
他没再说话，手指在桌面上敲了两下，端起茶杯吹了口气。我转身往外走，听见他低声说了句：“敬酒不吃”
走廊光线昏暗，堆着几摞旧麻袋。我正寻思着该找哪个部门签字，迎面撞见个穿灰夹克的男人抱着一捆作业本过来，差点碰上
“对不起对不起！”他连忙侧身，本子差点撒地。我伸手扶了一把，看清是他，供销社仓库那个老实职员，姓陈还是姓周来着？记不清了，但脸熟。厂里不少女工在这买文具，见过他低头记账的样子
“你是…厂里办小册子的那个苏工？”他小声问，眼睛亮了一下
我点头
“我妹…抄过几页。”他声音更低，像怕被人听见，“她说‘穿衣也时髦’那条，照着改了裙子，车间都夸好看”
我没接话，只问：“咱们这儿，哪些柜台能放读物？不占地方那种”
他犹豫片刻：“文具区靠墙有个矮展架，原先放年画样品，现在空着。没人管，就是得后勤科签字”
“能引荐一下经办人吗？”
他看看左右，压声道：“我带你去。但你别说是我说的”
五分钟后，我在后勤科见到了负责宣传物料摆放的老吴。四十来岁，脸平得像没发酵的馒头，一听来意就摆手：“不行不行，没流程不能随便放东西，上面查下来我担不起”
我从工具袋取出一本《南风快讯》，封面用牛皮纸包着，针脚整齐
“您先看看。”我把册子递过去，“不占柜台，就在文具区角落展架放几本试试。卖不出三天，我亲自撤”
他翻了两页，眉头松了些：“这字…排得倒是清楚”
“工人们传着看，有反馈条回来。”我补充，“每期我都送一本给科室留档，也算单位支持青年文化”
他抬头看我一眼，终于点了头：“试一周。地点定在文具区靠墙矮架，每天清点一次数量，出了事你负责”
“行。”我应下
签完简易备忘录，我道谢离开。走到楼梯口，回头看了一眼二楼窗口，王供销站在那儿，半个身子藏在窗帘后，手里茶杯重重磕在窗台上
我没停步，径直走出供销社大门。外头阳光刺眼，照得“红旗供销社”五个红漆大字发亮。我站在台阶上，默念一句：第一站，得稳
然后转身，朝街角印刷铺走去。纸张行情得打听清楚，下一步不能卡在原料上
