闪光灯还在闪，像夏夜的萤火虫不肯停歇。林晚被周燃搂在怀里，鼻尖蹭着他西装领口，闻到一点熟悉的洗衣液味道，混着香槟和蛋糕奶油的气息，有点晕。
她指尖还捏着那张“终身饭票”卡片，边角都快被揉皱了。人群的欢呼声一层叠一层，有人喊“亲一个”，有人笑骂“周哥终于开窍了”，还有人举着手机往前挤，想拍清楚她脸上的表情。
她下意识想往后缩半步，肩膀刚动，就被他手臂轻轻一收，圈得更紧了些。
“别躲。”他低头，声音压在她耳边，热气扫过耳廓，“让他们都看看。”
林晚顿了顿，睫毛颤了颤，没再退。反而抬起手，慢慢环上他的腰背，把脸往他胸前贴了贴。心跳声咚咚的，不知道是谁的。
灯光组小哥第一个冲破僵局，直接从椅子上跳下来，端起香槟就往这边走：“恭喜周哥林姐！我早说了这饭局迟早变婚宴——今天这杯我请！”
这一嗓子像是打开了闸门，其他人也纷纷响应。录音师举起保温杯当酒杯，场务大姐从兜里摸出一朵小雏菊塞进林晚手里：“丫头，这可是你应得的！”副导演笑着摇头，一边鼓掌一边往这边走：“行啊周燃，藏了三年，今天才舍得亮出来？”
人群围拢过来，笑声、祝福声混成一片。有人要合影，有人嚷着让林晚下次多做点萝卜干，还有人起哄让周燃现场表演个“盒饭情话”。
周燃没松手，依旧将她护在身前，只侧头对众人笑了笑，眼神难得温和：“以后她的菜单，你们得自己去排队。”
林晚被逗笑，仰头瞪他：“谁给你资格代表我接单了？”
“我不是你合法认证的试吃员？”他挑眉，顺势用拇指擦掉她眼角一滴没站稳滑下来的泪，“还是说……你想换人？”
“想得美。”她抽回手，把那朵小雏菊夹进他西装口袋，动作利落，“某只嘴硬的猫，今晚焖饭减半。”
“哎，别啊。”他立刻伸手去抓她手腕，没抓牢，只碰到了她腕间的碎花手绳，“我保证光盘，还不行？”
“光盘有用？你上次说光盘，结果半夜偷吃泡面，包装袋还忘扔。”她斜眼看他。
“那不是饿了吗？”他理直气壮，“而且那泡面是你做的拌面味，我能忍到半夜才吃，已经很有毅力了。”
周围人笑作一团，灯光组小哥直接拍大腿：“林姐，你得立规矩！不能惯着他！”
林晚刚要开口，忽然安静了一瞬。她仰头看着周燃，声音轻了些：“你现在……后悔吗？”
他低头看她，眼神没闪，也没笑，只是用指腹慢慢摩挲她手背，像在确认什么。
“从你说‘算’那一刻起，”他嗓音低了点，“我就只想活得更久一点。”
她眨了眨眼，没说话。
“我想陪你开店、拍戏、老到走不动路。”他握紧她的手，在她耳边说，“还想吃你做的最后一顿饭。”
林晚笑了，靠回他怀里，闭上眼：“那我得活够本。”
周围人影晃动，祝酒声不断，可他们像被隔在一层透明罩子里，只听得见彼此呼吸。她手指悄悄勾了勾他衬衫下摆，他低头蹭了蹭她发顶，动作轻得像怕惊扰了这一刻。
灯光组小哥举起手机录像，小声跟旁边人嘀咕：“这氛围，比我们拍的结局还甜。”
没人接话，但所有人都笑了。
林晚忽然想起什么，睁开眼，从包里摸出那张写着“某只嘴硬的猫·专属焖饭·长期供应”的便签纸，重新塞进他胸前口袋，压在他那张“终身饭票”上面。
“这次不许丢。”她说。
“丢了你也得做。”他扣住她手指，笑得赖皮，“反正你跑不掉。”
“谁说我要跑？”她抬眼，嘴角扬起，“菜单我都改好了，你退不了单。”
他盯着她看了两秒，忽然低头，在她额角轻轻一碰。
闪光灯又亮起来，咔嚓一声，定格。
林晚没躲，只把脸埋进他肩窝，笑了。
人群还在闹，香槟开了第三瓶，蛋糕被切了一半，有人放起了《烟火人间》的主题曲，旋律温柔地漫过整个宴会厅。
周燃低头看她，她也正看着他，两人谁都没说话，只是手一直紧紧握着。
灯光组小哥举起酒杯，大声喊：“来！为周哥林姐，干一杯！”
所有人齐声应和，玻璃杯碰撞的声音清脆响亮。
林晚举起果汁杯，周燃用香槟碰了碰，两人相视一笑。
他拇指在她手背上轻轻划了一下，她回捏了捏他掌心。
下一秒，灯光忽然暗了半瞬，又亮起，照得满屋喧腾如初。
林晚刚要开口，门口传来一阵骚动，几个工作人员抱着新的彩带桶冲进来，高喊：“加料加料！今晚不疯不够本！”
彩带哗啦啦撒了一地，粉色和金色的碎纸片落在她发间，他抬手替她拂了拂，动作自然得像做过千百遍。
她仰头，正对上他含笑的眼睛。
“还没拍完呢。”他说。
“嗯？”她歪头。
“我们的戏。”他低声，“才刚开始。”
