院子里的工程进度很快。

肖铁山虽然忙碌，但每天早晚两次帮白如玉做腿部复健却雷打不动。他手掌温热有力，托着她的脚踝，严格按大夫教的手法帮她屈伸、活动，动作一丝不苟。白如玉有时疼得额头冒汗，咬着唇不吭声，他便稍稍放轻力道，低声说：“再坚持一下，必须活动开。”语气是命令式的，眼神里却有关切。

空闲时，白如玉就在屋里看肖铁山从基地图书馆借回来的书，多是些《赤脚医生手册》《基础机械原理》之类的，倒也解闷。

第二天，又来了六个战士在肖铁山划定的地方修化粪池和连接的深沟。到了第三天下午，后院那间崭新的厕所就完全落成了。红砖墙，略微倾斜的屋顶上压着深色的油毡和整齐的砖块，看上去结实又规整。

几乎同时，木工张师傅也乐呵呵地扛着那把新做好的坐便椅来了。

“白同志，您瞧瞧，合不合心意？”张师傅把椅子放下，用粗糙的手掌仔细抹了抹椅面。

白如玉一眼看去，心里便是一喜。

椅子做得十分精细，老榆木的材质透着沉稳，四条腿果然比寻常椅子高一些，座面椭圆形的空洞边缘打磨得异常光滑，两侧的扶手弧度自然，向外微撇，高度也恰到好处。靠背带着舒适的弧度，整体结构看起来非常牢靠。

“太好了，张师傅，您这手艺真棒！完全就是我想要的，真是太谢谢您了！”白如玉抚摸着光滑的扶手，连声道谢。有了它，解决最大的难题就容易多了。

“您满意就成！”张师傅憨厚地笑了，又补充道，“按您说的，木头都特意用桐油过了两遍，防潮耐脏。”

肖铁山也仔细检查了椅子的各个连接处，用力晃了晃，还试坐了一下，纹丝不动。他看向张师傅，点头肯定：“辛苦了，张师傅，做得很好。”

送走张师傅，肖铁山推着白如玉来到后院。通往厕所的小路竟也铺了砖。

“进去看看？”他示意新建好的厕所。

白如玉点点头，心情有些雀跃。肖铁山推开木门，先将坐便椅搬进去放好，然后才转身小心地把白如玉抱起来，稳稳地放在坐便椅上。

内部空间果然比老厕所宽敞不少，地面是平整的红砖，靠墙砌着整洁的洗手水槽和放置杂物的石台，蹲坑上方装着简易的龙头，前后墙高处，那些梅花状的通风小洞透进丝丝光线和微风。

“真好，”白如玉环视一圈，声音里带着由衷的欣喜，“亮堂，干净，以后夏天洗澡、冬天如厕，都不怕了。”

肖铁山站在门口，看着她脸上轻松的笑容，自己眉宇间也舒展开来。“能用就行。”他语气依旧平淡，但目光落在她满足的脸上，比平时柔和了许多。

晚饭前，白如玉正坐在床上看书，院子里传来一阵说笑声。

去买暖水瓶和烧水壶的肖铁山陪着几个人走了过来，除了后勤的赵主任，还有卫生所的王所长，甚至还有一位分管基地生活的副参谋长。

“小白同志，我们这可是慕名而来啊！”赵主任嗓门洪亮，笑着对窗内的白如玉说，“听说你们这儿搞了个‘样板工程’，带我们参观学习一下？”

白如玉有些意外。肖铁山连忙进屋，把她抱到轮椅上推到了门口。

一行人走到后院，围着新建的厕所和旁边已挖好、正准备加盖的化粪池仔细看了起来。

肖铁山在一旁简洁地介绍设计思路：从方便与卫生安全出发，结合基地气候，利用现有条件就地取材，包括扩大的空间、防雨的顶、通风孔、冲水龙头、废水利用，以及化粪池的容量和连接方式等等。

“哦？这个水槽的水直接流进蹲坑，省了一道排水，想得巧！”卫生所王所长蹲下身看了看水槽走向，频频点头。

赵主任摸着结实的红砖墙，又看了看屋顶：“这油毡顶加上通风孔，夏天不热冬天不冷，确实比咱们原来那透风撒气的强多了。”

当肖铁山把那个榆木坐便椅搬出来时，几位首长更是产生了浓厚兴趣。

“这个好！这个好！”副参谋长围着椅子转了一圈，亲自用手按了按扶手，摇了摇椅腿，纹丝不动，“尤其适合咱们基地的伤员使用。老王，”他看向卫生所长，“你们卫生所病房那边是不是也能配几把？”

王所长立刻回应：“是啊，参谋长，我正这么想呢！这比现在用的木马桶方便卫生多了，确实应该推广。”

赵主任在旁夸赞：“这椅子的图纸我看了，画得很专业。”

“其实，不止是这把椅子！”白如玉受到鼓舞，轻声接话道。她的手指向屋角，仿佛那里正有一张病床，“照这个思路——那些长期卧床、完全动弹不了的病员，他们的床也能照着改一改。”

她具体地比划起来：“就把现在那整块床板，在中间合适的位置，掏一个洞，做成一块能活动、能拆卸的板子。床底下呢，要么固定一个可以抽拉的托架，要么更简单，就准备一个高度刚好的小凳子。”

她看着副参谋长和王所长，描绘着应用的场景：“等到病人需要方便的时候，护理的人只需要把中间那块活动板拿开，把便盆往下面的托架或者小凳子上一放，病人就能直接解决了。用完，把便盆端走清理，活动板盖回去，床就又恢复原样了。”

她最后总结道，语气带着一种笃定：“这么一来，给重伤员翻身、搬动的次数就能大大减少，护理的人能省下大力气，伤员自己也少受很多折腾，也能免去折腾过程中造成的二次受伤，利于病情恢复。”

说完病床，她的目光自然落回自己身下的轮椅，轻轻拍了拍座面：“同样的道理，这把轮椅也能改。把椅面做成中间能拆卸的，下面加个托架。这样，人不用离开椅子，就能解决问题，一点也不影响平时推行使用。这对于那些体重较重、搬运困难的伤员来说，尤其方便。”

她一番话，将一个源于自身困境的灵巧构思，推广到了更广泛的医疗护理场景中，思路清晰，设想也极富实用性和人情味。

“太好了！”王所长激动地握住白如玉的手，由衷地说，“白如玉同志，你可真是为我们基地立了大功了！我先代表那些卧床的伤员谢谢你！”

白如玉被这接连的赞誉弄得有些不好意思，诚恳地说：“王所长您太客气了，我就结合自身遇到的情况，随口提了个想法。真正要落实，离不开您和后勤的推动，更离不开像张师傅这样的老师傅们的手艺。”

肖铁山看着她因思考而熠熠生辉的侧脸，目光深沉，带着毫不掩饰的赞许。

副参谋长听得连连点头，脸上的满意神色愈发浓重，赞许地看向白如玉：“小白同志，不简单啊！养伤期间还能结合实际困难，动脑筋想办法，搞出这么实用又周全的设计，给我们基地改善生活设施提供了很好的思路嘛！”

白如玉脸上微热，连忙谦虚道：“首长您过奖了。我就是自己遇到了困难，瞎琢磨了几个想法，纯属纸上谈兵。要不是肖铁山同志觉得可行，全力支持协调，还有后勤赵主任在材料和人手上大力保障，张师傅手艺好，战士们出力流汗，我这几张纸上的东西什么也变不出来。真的都是大家的功劳。”

她语气诚恳，将功劳都归给了肖铁山和后勤的同志们，尤其提到了赵主任的支持。

赵主任听了，脸上有光，哈哈一笑：“小白同志太谦虚了！好的想法是关键嘛。不过说实话，铁山这次执行得也确实是又快又好。”

肖铁山站在一旁，只是平静地说：“这都是为了解决问题，应该做的。”

副参谋长满意地点点头：“好啊，既动了脑筋，又保持了谦虚。这个厕所和这个椅子，尤其是病床的改造设计，确实值得我们在基地范围内研究一下大力推广，看看哪些地方可以参照改进，尤其是家属区和卫生所。老赵，老王，回头你们碰一下，拿个初步方案出来讨论。”

“是，参谋长！”赵主任和王所长齐声应道。

首长们又议论了一番，这才说笑着离开。送走了兴致勃勃的几人，院子里恢复了安静。肖铁山回头看着白如玉，眼神里带着一种深沉的赞许：“这件事，做得很有价值。”

这天晚上，白如玉第一次独立、安全地使用了新的厕所和坐便椅。

当她摇着轮椅通过平整的红砖小路回到屋里时——为了方便她进出，肖铁山还把家里的门槛都给卸掉了——感觉一直压在心头的那块大石头终于被搬开了。

生活里最具体、最磨人的困难被解决了，这份踏实感，让她对在这个与世隔绝的基地里养伤的日子，真正生出了安心和盼头。

窗外，月色如水，静静洒在崭新的红砖房上。

而她不知道的是，此刻在卫生所的值班室里，王珺正对着白如玉留下的那份病历记录出神。他听说了白天首长们去她家参观的事，也听说了她那套关于病床改造的设想。

他微笑着，那笑容里有欣慰，也有一丝极淡的苦涩。

她还是那个她。无论身处何种境地，都能开出花来。