（深夜，省剧团禁闭室）

柳月娥坐在硬板床上，看着窗外的月亮。

禁闭室原来是道具仓库，堆满了破旧布景，空气里有霉味。赵卫东把她关进来时，扔下一句话：

“好好想想，明天怎么交代。”

交代什么？交代她怎么“修改革命戏词”？怎么“宣扬封建思想”？还是交代她和顾长风的“不正当关系”？

柳月娥笑了。笑得很轻，但很冷。

门外传来脚步声。很轻，停在门口。

“月娥？”

是顾长风的声音。

柳月娥冲到门边，从门缝往外看——顾长风站在走廊昏暗的光里，手里提着个布包。

“你怎么进来的？”她压低声音，“外面有人看着！”

“打晕了。”顾长风说得很平静，“时间不多，听着——”

他从布包里掏出两个馒头，塞进门缝：“先吃点。”

馒头还是温的。柳月娥攥在手里，没吃。

“白老那边……”她声音发抖。

“医院抢救过来了。”顾长风说，“但还没醒。周明团长在守着。”

“戏谱……”

“没了。”顾长风沉默了几秒，“但白老昏迷前，跟周团长说了句话。”

“什么话？”

顾长风凑近门缝，声音压得极低：“‘内奸是李有才’。”

柳月娥脑子嗡的一声。

李有才。剧团现任副团长，主管业务。平时笑眯眯的，见谁都客气。怎么会是他？

“周团长查了，”顾长风继续说，“李有才当年是柳家班的学徒，后来投靠了赵守仁。柳三爷被诬陷通匪的证词，就是他写的。”

门外的走廊传来脚步声。顾长风迅速后退，消失在阴影里。

柳月娥靠着门板滑坐在地上。手里的馒头掉了，滚到墙角。

她想起李有才那张总是笑眯眯的脸。想起他每次见到她，都会说：“小柳啊，好好唱，有前途。”

有前途。有什么前途？像她爷爷一样，被自己人出卖的前途？

（凌晨三点，医院）

白老躺在病床上，身上插着管子。心电图的绿光一跳一跳，像随时会停。

周明坐在床边，握着白老枯瘦的手。

“师兄，”他声音哽咽，“你再撑撑。长风已经去找证据了，等证据找到，赵永贵就完了。”

白老眼皮动了动，没睁开。

“当年的事……我对不住你。”周明把脸埋进手里，“要不是我胆小，不敢站出来作证，柳三爷也不会……”

病房门轻轻开了。顾长风闪进来，满身是露水。

“怎么样？”周明抬头。

“找到了。”顾长风从怀里掏出一个油纸包，打开——里面是一沓发黄的信纸。

周明接过，手在抖。

信是李有才写给赵守仁的。时间：民国三十七年冬。内容：举报柳三爷“通匪”，并附上“证据”——几张柳三爷与不明身份人士的合影。

“这些照片……”周明翻看着，“是柳三爷跟戏班成员的合影啊！这些人我都认识，是武生、琴师、鼓佬……哪里是匪！”

“但当时，没人敢作证。”顾长风声音沙哑，“赵守仁势力大，说他们是匪，他们就是匪。”

窗外传来救护车的鸣笛声。

白老突然睁开眼睛。

“师兄！”周明俯身。

“信……”白老嘴唇翕动，“给……月娥……”

“您放心，会给的。”周明握紧他的手。

“还有……”白老看向顾长风，“长风……你爹……让我跟你说……”

他喘了口气，心电图发出尖锐的警报声。

护士冲进来：“病人需要抢救！家属出去！”

顾长风和周明被推出病房。门关上之前，他们听见白老用尽最后力气喊：

“唱……唱下去……”

（清晨，禁闭室）

门开了。赵卫东走进来，身后跟着两个红卫兵。

“柳月娥，”他脸上挂着笑，“想好了吗？”

“……想好了。”

“哦？”赵卫东挑眉，“说说。”

柳月娥站起来。一夜没睡，她脸色苍白，但眼睛很亮。

“我没错。”她说，“我修改革命戏词，是为了让农民听懂。我唱戏，是为了服务人民。如果这是错，那我认——但我没错。”

赵卫东笑容消失了。

“行。”他点头，“那咱们换个地方谈。”

红卫兵上前，一左一右架住柳月娥的胳膊。

“放开我！”柳月娥挣扎，“我自己走！”

“由不得你。”赵卫东说，“带她去审讯室。”

（审讯室）

这里原来是剧团的小会议室，现在墙上贴满了标语。桌子后面坐着三个人：赵永贵居中，王秀兰在左，李有才在右。

柳月娥被按在椅子上。

“柳月娥同志，”赵永贵开口，“关于你修改革命戏词的问题……”

“我已经说过了。”柳月娥打断，“我没做错。”

赵永贵脸色沉下来：“态度很不端正啊。”

“赵主任，”李有才突然开口，声音还是那么和气，“小柳同志年轻，不懂事。咱们要耐心教育。”

他转向柳月娥：“小柳啊，赵主任也是为你好。你想想，你一个农村丫头，能进省剧团多不容易。要是因为这点小事……”

“这不是小事。”柳月娥盯着他，“这是原则问题。”

李有才噎住了。

“好一个原则问题。”赵永贵冷笑，“那我问你——你私藏凶器，意图行刺革命干部，这是什么性质的问题？”

柳月娥愣住：“什么凶器？”

“带上来。”

赵卫东走进来，手里拿着那根木剑——顾长风削的，用布缠了剑柄，上面还写着“剑在，我在”。

“这是从你铺盖卷里搜出来的。”赵卫东把木剑扔在桌上，“解释一下？”

柳月娥看着那根木剑。那是顾长风给她的，是她睡不着时握着的东西。

“这是练功用的。”她说。

“练功？”赵卫东拿起木剑，“这上面还刻着字——‘剑在，我在’。什么意思？谁在？”

柳月娥咬住嘴唇。

“说不出来？”赵永贵站起来，走到她面前，“那我替你说——这是顾长风给你的定情信物，对吧？你们俩早就搞在一起了，对吧？”

“我们没有！”

“没有？”赵永贵拿起木剑，“这上面还有他的名字！”

柳月娥瞪大眼睛。她没注意过，剑柄的布条内侧，用很小的字绣着“顾长风”三个字。

是顾长风绣的。在她不知道的时候。

“人证物证俱在。”赵永贵坐回去，“柳月娥，你还有什么话说？”

审讯室死寂。

柳月娥看着那根木剑，看着上面小小的字，突然笑了。

“你笑什么？”赵卫东皱眉。

“我笑你们。”柳月娥说，“费这么大劲，就为了陷害我这么个农村丫头。赵主任，赵干事，你们不累吗？”

赵永贵脸色变了。

“放肆！”王秀兰拍桌子。

“我就放肆了。”柳月娥站起来，红卫兵想按她，被她甩开，“你们说我修改革命戏词，好，我认。说我私藏凶器，好，我也认。但你们敢不敢让我说最后一句话？”

赵永贵盯着她：“说。”

“我爷爷柳三爷，”柳月娥一字一句，“是被你们赵家害死的。”

全场哗然。

李有才手里的茶杯“哐当”掉在地上。

“你……你胡说什么！”赵永贵猛地站起来。

“我是不是胡说，你心里清楚。”柳月娥往前走了一步，红卫兵想拦，被赵永贵制止。

“民国三十七年，”柳月娥声音很稳，像在背书，“你爹赵守仁，想霸占柳家班的戏园子。我爷爷不肯，你们就诬陷他通匪。作伪证的人——”

她转身，看向李有才：

“就是你，李副团长。”

李有才脸白了。

“你……你血口喷人！”

“我是不是血口喷人，看看这个。”柳月娥从怀里掏出一张纸——是顾长风昨晚塞给她的，李有才写给赵守仁的信的复印件。

她昨晚借着月光，背下了整封信的内容。

现在，她一字不差地背出来：

“‘赵公守仁台鉴：柳三确与山匪有染，其人常与不明身份者密会。现有照片为证……’”

她背得很慢，每个字都像刀子，扎在李有才心上。

“别背了！”李有才嘶吼，“那是诬陷！是赵守仁逼我写的！”

“哦？”柳月娥看着他，“所以，信是你写的？”

李有才意识到说漏嘴了，猛地捂住嘴。

赵永贵脸色铁青：“柳月娥，你这是造谣诽谤！信呢？原件呢？”

“原件？”柳月娥笑了，“应该在白老先生那儿吧。不过可惜，白老家被抄了，信也没了。”

她顿了顿：

“但没关系。信的内容，我记住了。李副团长，你也记住了吧？”

李有才浑身发抖，像筛糠。

“赵主任，”柳月娥转向赵永贵，“现在，咱们可以好好谈谈了——谈我爷爷是怎么死的，谈你爹是怎么逼死他的，谈你们赵家，是怎么一代一代，迫害我们柳家的。”

审讯室的门突然被撞开。

顾长风冲进来，手里拿着个铁皮喇叭。

“赵永贵！”他喊，“你看看外面！”

赵永贵走到窗边，往外看——

剧团大院里，站满了人。有演员，有乐手，有道具员，有炊事员。所有人都站着，沉默地看着这扇窗户。

领头的是周明。他手里拿着一份文件。

“赵永贵同志，”周明声音通过喇叭传进来，“省革委会刚刚下发文件——要求彻查文革期间的冤假错案。柳三爷的案子，在名单上。”

赵永贵腿一软，扶住桌子。

“还有，”周明继续说，“关于你滥用职权、打击报复的问题，组织上已经立案调查。请你出来，接受询问。”

外面的人开始喊口号：

“彻查冤案！还我清白！”

“赵永贵下台！”

声音一浪高过一浪。

赵永贵脸色惨白。他看向李有才，李有才已经瘫在椅子上。

他又看向赵卫东。赵卫东站在门口，手在抖。

最后，他看向柳月娥。

柳月娥站在那里，腰杆挺得笔直，像她爷爷当年在台上唱《定军山》的样子。

“你……”赵永贵指着她，手在抖，“你赢了。”

“我没赢。”柳月娥说，“我只是把我爷爷没说完的话，说完了。”

（当天下午，省剧团礼堂）

礼堂里坐满了人。省里派来的调查组坐在主席台上，赵永贵、王秀兰、李有才坐在下面，低着头。

周明在台上宣读文件：

“……经查，赵永贵同志在担任省剧团审查组组长期间，滥用职权，打击报复，制造冤假错案……现决定，撤销赵永贵一切职务，交由司法机关进一步调查……”

赵卫东站在角落，脸色灰败。

“……李有才同志，在文革期间作伪证，诬陷柳三同志……现决定，开除公职，移交司法机关……”

李有才瘫在椅子上，像一滩泥。

“……关于柳三同志的通匪案，经查证，纯属诬陷。现予以平反，恢复名誉……”

柳月娥坐在第一排，听着，眼泪无声地流。

顾长风坐在她旁边，握住她的手。

“……关于柳月娥同志的问题，”周明继续念，“经查，其修改戏词系出于让群众更好理解的目的，不属于政治错误。其与顾长风同志的关系，属于正常同志关系……”

他顿了顿：

“现决定，恢复柳月娥同志一切待遇，恢复顾长风同志演出资格。散会。”

掌声雷动。

柳月娥没动。她坐在那儿，眼泪流个不停。

顾长风也没动。他只是握着她的手，很紧。

（晚上，剧团大院）

柳月娥和顾长风并肩走着。月光很好，把他们的影子拉得很长。

“白老怎么样了？”柳月娥问。

“醒了。”顾长风说，“但身体垮了，以后得住疗养院。”

“……还能唱戏吗？”

“不能了。”顾长风沉默了几秒，“但他说，能听见咱们唱，就够。”

两人走到那棵槐树下。

“接下来怎么办？”柳月娥问。

“你想怎么办？”

“我想唱戏。”柳月娥说，“唱我爷爷没唱完的戏，唱我爹不敢唱的戏。”

顾长风看着她：“嗓子呢？”

“嗓子废了，就用气唱。”柳月娥笑了，“气没了，就用眼神唱。眼神没了，就用命唱。”

顾长风也笑了。他伸手，轻轻摸了摸她的脸：

“那我陪你唱。”

“唱到什么时候？”

“唱到唱不动为止。”

风吹过，槐树叶哗啦啦响。

柳月娥靠在他肩上，闭上眼睛。

远处传来汽笛声。