阳光斜照在飘窗边的补光灯上，金属支架泛着淡淡的暖光。沈知夏坐在惯常的位置，面前架着手机，屏幕里弹幕缓缓滚动。她穿着那件薄荷绿真丝衬衫，袖口卷到小臂，马尾松松扎着，发尾垂在肩头。脚边，“芝麻”蜷在猫窝里，尾巴尖轻轻摆动，像在应和她说话的节奏。

“今天家里特别安静。”她笑了笑，指尖点了点桌面，“连某人错扣纽扣的声音都没有。”

弹幕立刻刷起一串：“嗑到了！”“求放糖！”“欧阳砚去哪了？该不会又买醉了吧？”她没理会最后那条，只轻摇头：“他昨晚睡得早，今早也没出门，应该……在书房吧。”

话音刚落，房门被轻轻推开。

脚步声很轻，但屋内的人都听见了。“芝麻”耳朵动了动，睁开一只眼，又懒洋洋合上。沈知夏没回头，只是手指顿了一下——她知道是谁来了。

欧阳砚走进画面，一身浅灰休闲西装，衬得身形修长。第二颗纽扣依旧错扣着，领口微敞，露出锁骨下方一点淡色痕迹。他没看镜头，径直走到她身后，一只手搭在椅背上，另一只手举起一本鲜红的结婚证。

弹幕瞬间凝滞一秒，随即炸开：

“？？？”

“欧阳砚来了！！”

“这是要官宣？！”

“结婚证？！真的假的？！”

沈知夏这才转头看他。眼神微闪，没说话。

他低头俯视她，声音不高，却清晰传入麦克风：“我来申请转正。”

她眉梢轻轻一动，还是没开口。

他翻开结婚证内页——一张泛黄的高中合照静静贴在那里。照片上的沈知夏扎着高马尾，捧着书站在教学楼前微笑；欧阳砚站在她斜后方，目光并未看镜头，而是落在她身上，嘴角有一丝极淡的弧度。背景是江城三中的老教学楼，爬山虎爬满砖墙，阳光正好。

弹幕开始疯狂滚动：

“啊啊啊原来早有伏笔！！”

“这眼神……根本不是路人视角！”

“破防了！高中就暗恋？！”

“先婚后爱plus版实锤！”

他轻笑一声，嗓音低了些：“十年前你值日那天，我砸了窗台玻璃，只为让你多擦一遍。现在，轮到我追你了。”

沈知夏的目光落在照片上，指尖无意识地抚过边缘。她记得那天，窗台确实被人故意弄脏，她气得皱眉，重新擦了一遍。可她从没想过，那个人会是欧阳砚。

她终于笑了，声音很轻：“……那你得重新追求一次。”

他眸光一亮，搭在椅背上的手微微收紧，嗓音沉了几分：“这次，我不演了。”

弹幕彻底沸腾：

“呜呜呜我哭死！”

“他们是真的！！”

“结婚证里藏高中合照……这谁顶得住！”

“芝麻快认证！！”

仿佛听懂了召唤，“芝麻”忽然起身，慢悠悠跳上桌面。它先用鼻子嗅了嗅结婚证封面，然后抬起前爪，肉垫稳稳按在红本本上，尾巴高高翘起，像在盖章认证。

直播间瞬间被“哈哈哈”和“认证成功”刷屏。

沈知夏伸手摸了摸它的脑袋，低声说：“你倒是比他还积极。”

“芝麻”呼噜了一声，原地转了个圈，又把肉垫按回去，仿佛生怕有人质疑这份仪式的严肃性。

欧阳砚看着她，没再说话，只是目光一直停在她脸上。阳光从补光灯侧照进来，落在他睫毛上，投下细密的影子。他站得很近，近到她能闻到他身上熟悉的洗衣液味道，混着点雪松香。

弹幕还在滚动，有人截图保存合照，有人翻出她三年前直播片段里提过的“理想型”，有人扒出他留学时期采访中说的“我相信长久的喜欢”。越来越多的细节被拼凑起来，像一场迟来的证据链闭环。

她低头看了眼结婚证，照片里的少年目光灼灼，藏不住心事。而此刻站在这里的男人，终于不再掩饰。

她忽然觉得，有些话其实不用说得太满。就像这场直播，没有预告，没有脚本，甚至没有一句正式的“我们在一起了”。可所有人都看得明白。

她抬手，指尖轻轻勾住他衬衫下摆，动作很轻，像怕惊扰什么。

他没动，只是把搭在椅背上的手慢慢滑下来，掌心贴上她的肩头，温度透过布料传来。

“芝麻”忽然转身，跳进她怀里，四脚朝天躺好，肚皮对着她，尾巴一卷，同时搭在两人手臂上。

弹幕立刻刷起：“家庭地位认证完成！”“猫女婿实锤！”“这一家三口我养定了！”

沈知夏低头看着怀里的猫，下巴轻轻碰了碰它的脑袋。猫呼噜声更响了，肉垫无意识地拍了下她的手背，像在催她回应什么。

她没抬头，只是把脸埋进猫毛里，声音闷闷的：“你以前怎么不说？”

“说了你会信吗？”他反问，语气平静，没有怨怼，只有淡淡的自嘲，“那时候你眼里只有习题册和成绩单，连我站你后排三天都没发现。”

她抬眼看他：“你故意坐后面的？”

“嗯。”他点头，“从你帮我捡起掉在地上的习题册那天起，我就换了座位。后来你值日，我就想办法弄脏窗台。再后来……你毕业典礼没看镜头，我也没看。”

她怔住。

“我不是不想看合影。”他低声说，“我是怕拍出来，别人一眼就能看出，我的眼睛根本没在镜头上。”

弹幕静了一瞬，随即被“啊啊啊”淹没。

她喉咙动了动，想说什么，却发不出声音。

他俯身，指尖轻轻擦过她耳后的碎发，动作很轻，像怕惊扰什么。然后他退后半步，拉开窗帘。阳光一下子涌进来，铺满整片地毯，照在茶几上的日记本上，封皮泛着微光。

“他们可以算股价，算资源，算曝光量。”他说，“但他们算不出，我等你这句话，等了十年。”

她眼底发热，却没眨眼。

“芝麻”翻了个身，肉垫再次拍了下她手背，然后慢悠悠爬起来，跳上茶几，绕着空饭碗转了一圈，忽然抬起前爪，稳稳按在碗沿上，像在守护什么。接着它蹲坐着，歪头看他们，眼神骄傲得像完成了某项重大使命。

沈知夏终于笑了。

她没再问，也没说信或不信。她只是抱着猫，慢慢走到飘窗边，坐下。阳光洒在她脸上，暖暖的。她把手机屏幕朝下扣在窗台上，不再看。

欧阳砚走过来，在她身边坐下。她没躲，也没靠过去，只是把头轻轻抵在他肩上。他任由她靠着，一手搭在她肩上，另一手无意识地揉着“芝麻”的耳朵。

三人静坐良久，谁都没说话。

窗外江城车水马龙，公交车报站声隐约可闻，楼下自行车铃响了一次，有人喊了句什么，声音被风带走了。屋内只有猫呼噜声与两人呼吸交织，偶尔“芝麻”甩一下尾巴，扫过他们的手臂。

陈默是后来才来的。他拎着文件袋，站在门外按了两下门铃，没人应。他掏出备用钥匙，轻手轻脚打开门，探头看了一眼，立刻收住脚步。

客厅里，阳光斜照，女人闭目倚靠，男人低头凝视，猫咪横卧膝上。

他默默收回钥匙，转身离开，只在工作群发了一句：“今天别排行程，让他们待着。”

热搜还在涨。

有媒体联系星辰影业公关，对方回应“暂无声明”；有粉丝扒出沈知夏三年前的直播片段，发现她曾无意提起“理想型是安静读书的人”；也有网友翻出欧阳砚留学时期的采访，他说：“我不相信一见钟情，但我相信长久的喜欢。”

争议仍在继续。

可在这间屋子里，一切都安静得像被按下暂停键。

沈知夏依旧靠在欧阳砚肩上，呼吸渐渐平稳。她没做梦，也没睡着，只是享受这一刻的踏实。她想起昨夜他的话——“我不想藏了。”她知道，有些事一旦说出口，就再也收不回去了。

“芝麻”不知何时跳上了沙发，先蹭了蹭她的手，又转身去舔欧阳砚的手背，尾巴高高翘起，像在庆祝什么。

她嘴角微微扬起。

这个人啊，嘴上说着不要，心里早就盼着她知道。

楼上邻居家的孩子又开始练琴，依旧是那首断断续续的曲子，但比昨天多弹了两小节，节奏也稳了些。楼下便利店的招牌还亮着，暖黄的光透过窗帘缝隙洒进来，在地毯上投出一道细长的光痕。

她忽然想起什么，轻声问：“这本日记……你是故意让他送来的？”

“不是。”他摇头，“我昨晚收拾书房，看到它在抽屉最底层。我想烧掉，可手指动不了。最后只说了句‘要是她看见就好了’。”

她抬眼看他。

“陈默听见了。”他淡淡道，“他拿了就走，我没拦。”

她笑了。

他低头看她，眼神认真：“你说呢？如果这是演，我能演到连自己都信了吗？”

她没答。

只是把手悄悄伸过去，指尖轻轻勾住了他衬衫下摆。

他没动，只是把腿上的猫窝又往她那边挪了半寸。

“芝麻”翻了个身，尾巴一卷，同时搭在两人身上。

楼上的灯熄了，琴声彻底停下。楼下车辆驶过，灯光扫过墙面，又迅速暗下去。

客厅里，两人依偎如初。

只是这一次，再无人怀疑这份亲密是否真实。

沈知夏把脸埋进他肩窝，鼻尖蹭到他衬衫第二颗错扣的纽扣。她没去纠正，就像她不会再问他为什么总穿这件衬衫、为什么领带永远少一条。

因为现在她都知道了。

那些她以为的巧合，都是他藏了十年的心事。

她忽然觉得，外面的声音其实并不可怕。

真正可怕的是，明明有人用了整整十年去喜欢你，而你却一直不敢回头看他一眼。

而现在，她回了。

阳光渐暖，尘嚣未息。

但他们不再需要向世界解释什么。

因为有些事，只要彼此清楚就够了。

她睁开眼，看见手机屏幕还亮着。弹幕仍在滚动，新消息不断弹出：

“求高清合照！！”

“结婚证可以卖周边吗？！”

“欧阳砚微博还没发，是不是要删？”

“等等！他微博刚刚更新了！！”

她坐直了些，看向屏幕。

欧阳砚的微博只发了一张图——结婚证内页的高中合照，配文一行字：

【暗恋十年，现在该沈知夏爱我了。】

底下评论瞬间突破十万。

她没点进去看，只是把手机转向他：“你发的？”

他点头：“嗯。”

“不怕被骂蹭热度？”

“怕。”他坦然，“但更怕你不信。”

她看着他，眼神柔软。

弹幕又刷起一波：

“呜呜呜我信！！”

“你们一定要幸福！！”

“芝麻快许愿！！”

“芝麻”仿佛听懂了，忽然站起来，迈着小短腿走到结婚证前，抬起前爪，再次按在封面上。然后它蹲坐好，歪头看镜头，眼神庄重得像在主持仪式。

沈知夏忍不住笑出声。

她伸手把结婚证拿过来，翻开内页，指尖轻轻抚过照片上少年的脸。十年光阴，仿佛就在这一眼之间流转。

她低声说：“那你重新追求我吧。”

“这次，”他看着她，嗓音低沉，“我不演了。”

弹幕疯狂滚动，截图不断刷新，热搜榜单开始剧烈变动。

而屋内，阳光依旧洒满房间。

“芝麻”跳回她怀里，呼噜声响起。

她靠回他肩上，闭上眼。

手机还在响，但她没去拿。

他知道她在犹豫，也知道外面的声音不小。

但他没解释，也没提热搜，更没说要发声明澄清。

他只是站在她面前，离得很近，近到她能看清他睫毛投下的影子，能听见他呼吸的节奏。

过了很久，她终于抬起头，声音很轻：“那你呢？现在……还是演吗？”

他看着她，眼神没闪躲：“你说呢？我每天回家第一件事，是看你有没有吃药；看你直播有没有喝水；看‘芝麻’有没有把我的领带给藏起来。这些事，能演三个月，能演三年，能演十年吗？”

她没答。

只是把“芝麻”抱得更紧了些。

他伸手，指尖轻轻擦过她耳后的碎发，动作很轻，像怕惊扰什么。

然后他拉开窗帘。阳光一下子涌进来，铺满整片地毯。

“他们可以算股价，算资源，算曝光量。”他说，“但他们算不出，我等你这句话，等了十年。”

她眼底发热，却没眨眼。

“芝麻”抬起前爪，稳稳按在结婚证封面上。

沈知夏笑了。

她没再问，也没说信或不信。

她只是把手机屏幕朝下扣在窗台上，不再看。

欧阳砚在她身边坐下。

她把头轻轻抵在他肩上。

他任由她靠着。

“芝麻”呼噜声响起。

弹幕仍在滚动。