天花板那块松动的石灰皮终于掉了下来。
“啪”地一声，不重，像片枯叶落桌。可它砸开的不是尘，是缝——头顶裂缝“咔”地一响，裂口扩大了一指宽，灰白粉末簌簌而下，紧接着，有东西混在灰里，一块、两块，从高处坠落。
陈凡眼皮一跳，下意识想抬手挡脸，可手指才动了半寸，肌肉就像被冰水泡过一样僵着不听使唤。他只能仰着头，眼睁睁看着那些碎骨从天而降。
第一块落在他肩上，轻飘飘的，像是谁吹了口气。可那触感不对——冷，不是教室结霜那种表层的冷，是钻进骨头缝里的阴寒，顺着肩胛往脊椎爬。他牙关一紧，差点咬到舌头。
第二块砸在课桌边缘，滚了半圈，停在眼前。泛黄，断口整齐，像是被刀切过。骨头上还沾着点暗红，干得发黑，不知是血还是别的什么。更瘆人的是，那截断骨侧面缠着一丝线头，褪成灰白色，勉强能认出是布条残迹。
宫女的裙角。
陈凡喉咙发干，没敢咽。他知道这些是谁的。
不是战死的兵，不是殉国的大臣。是那些连名字都没留下的陪葬宫女。公主被活埋那天，她们也一道被钉进了地底，没有灵位，没有香火，连尸首都碎成了渣，散在土里千年不得安息。
又一块落下，这次是根小指节大小的碎骨，打着旋儿，正好落在他右手手背上。
“操！”他低骂一声，本能地想甩，可那骨头一沾皮肤，竟像长了吸盘似的，微微嵌进皮肉，留下一圈青黑色印子。寒意炸开，顺着血脉往上冲，整条胳膊瞬间没了知觉。
他咬牙，左手猛地拍向手背，“啪”地一声，把那碎骨给打飞了出去。动作牵动全身，冻僵的肌肉终于松了一丝，他喘了口气，额头冒汗，可汗珠刚出就被冷气凝成细霜。
教室里安静得离谱。
可又不完全静。
地上、桌上、讲台上，零星落着十几块碎骨，每一块落地后，都发出极轻的“呜”声，像风穿破裂陶罐，又像有人在极远处抽气。那声音不连贯，此起彼伏，细听得久了，竟像是在哭。
陈凡盯着地面那块被打飞的碎骨。它落在第三排桌脚边，裂口朝上，微微颤着，像一张张不开的嘴，想喊，喊不出来。
他忽然觉得胸口闷。
不是怕，是堵。
这些人没招谁没惹谁，就是生在那个年代，穿了身宫女服，就得陪着一个亡国公主埋进土里。死就死了，尸骨还不全，碎得跟渣一样，连个全形都拼不出来。千年过去，连怨气都不够格炸玻璃，只能靠掉几块骨头，蹭一下活人的手，留下个印子，证明自己曾经存在过。
他盯着那碎骨，喉头滚动了一下，声音哑得像是被砂纸磨过：“你们……也不想死吧？”
话出口，他自己都愣了一下。
不是问公主。
是问地上的这些碎渣。
那些连脸都没见过、名字都没听过、连鬼都算不上的残魂。
没人回答。
但那“呜”的声音，好像轻了一瞬。
又或者，是他听错了。
碎骨不再往下掉了。裂缝也没再扩大。灰尘缓缓沉降，像一场无声的雪落尽。教室恢复了之前的死寂，比刚才更空，更冷。
可陈凡知道，有些东西不一样了。
他慢慢放下抬起的手臂，没再试图站起来，也没再看那口红棺。他就这么坐着，靠着墙，望着那一地零星的碎骨，眼神从最初的惊惧，慢慢变成一种说不出的沉。
他想起白天食堂打的那份鸡腿饭，三块五，油汪汪的，他还嫌贵。
想起宿舍里阿强总说“老子这辈子最惨就是挂科”，然后抱着泡面大哭。
想起自己之前还天天琢磨怎么逃婚，怎么躲开这鬼地方。
现在想想，真他妈可笑。
人家连命都没了，连骨头都被踩碎了，还在乎你逃不逃婚？
他低头看了看手背。那圈青黑印子还在，摸上去凉得渗人，像贴了块冰。他试了试，能碰，但不敢用力按，一压就疼，像是有根针扎在皮底下。
他知道，这是记号。
不是诅咒，也不是惩罚。就是个痕迹。告诉你——你碰过他们了，你看见他们了，你承认他们存在过了。
就够了。
他闭了下眼，再睁开时，呼吸稳了些。身体还是虚，寒气没散干净，可至少能动了。他没走，也没喊，就这么静静坐着，像守着一堆没人收的遗物。
窗外，天还是黑的。
楼外没风，树不动，灯不闪。
整个江城大学，仿佛只有这一间教室，还活着一点不该有的动静。
他低声说了句，像是自言自语，又像是说给地上的碎骨听：“没人记得你们……连骨头都被忘了。”
说完，他没再动。
只是坐在那儿，靠着墙，手背上的印子隐隐发凉，眼睛盯着地面，等着天亮，或者等着下一个不知道会掉下来的东西。
一块石灰皮从裂缝边缘翘起，轻轻晃了晃，没掉下来。
