彩带还在空中飘着，像被谁撒了一把碎金粉，慢悠悠地落进宴会厅的地毯缝里。林晚靠在周燃肩上，听见他心跳一声比一声稳，不像之前拍戏时那样总被导演骂“心跳盖过台词”。她嘴角压不住地翘，手指悄悄掐了下他胳膊：“你现在装深情挺自然啊。”
“我本来就很深情。”他低头看她，声音低得只有她能听见，“就是以前没人值得我演。”
她轻哼一声，正要回嘴，人群又涌上来敬酒。灯光组小哥端着杯子挤到前头，笑得见牙不见眼：“周哥，以后盒饭是不是得涨价了？毕竟现在是‘合法伴侣’待遇。”
“不涨。”林晚抢答，“但限购。某只猫再偷吃夜宵，直接停供一周。”
“哎别啊！”周燃立刻举手投降，“我那是试新品！职业精神懂不懂？”
笑声炸开一片，连角落里的场务大姐都跟着拍桌子。林晚笑着摇头，指尖轻轻擦掉他领口沾的一点蛋糕屑。她没看见，在宴会厅最外侧的消防通道门后，一道影子贴着墙根缓缓退开。
王莉把手机从眼前挪开，屏幕还定格在林晚替周燃整理衣领的画面。她指甲抠进掌心，疼得发麻。走廊灯坏了半盏，忽明忽暗照着她脸，一边亮一边暗，像被撕开两半。
她一步步走下楼梯，高跟鞋踩在水泥地上，声音闷得像是吞进了肚子。出租屋在城西老小区六楼，没电梯，她一口气爬上去，钥匙插了三次才对准锁孔。
屋里黑着，她没开灯，直接扑到书桌前打开笔记本。屏幕光映在脸上，惨白一片。浏览器开了十几个标签页，全是娱乐论坛和营销号后台。她新建文档，打字快得像在撕布：
“知情人士曝料：某新人演员靠陪睡换角色，盒饭只是掩人耳目”；
删掉，重写：
“夜市摊主女儿身份造假，真实学历仅初中，演技全靠替身”；
再删，冷笑一声，敲下第三条：
“周燃被控制狂女友胁迫，曾私下哭诉无法脱身”。
她盯着这行字看了很久，忽然笑出声，肩膀一抖一抖的，像在哭。鼠标一点保存，截图三张，用不同滤镜处理边缘，加上伪造的时间戳。又翻出几张林晚在片场和其他工作人员说话的照片，拼接、调色、加对话框——“今晚老地方？”“等你”。
做完这些，她拨通电话，声音冷静得不像刚才那个在楼梯间咬牙的人：“老李，我有猛料，关于林晚和周燃的。敢发吗？爆了分你三成。”
对方说了什么，她听完只回一句：“信源绝对安全，明天中午十二点，我会让热度自己烧起来。”
挂了电话，她把文件打包发过去，附言：“别问来源，发了再说。”
电脑合上那一瞬，屋里彻底黑了。她走到窗边，推开锈迹斑斑的铁栏，冷风灌进来，吹得她头发乱飞。楼下路灯昏黄，照着一个流浪汉蜷在便利店门口啃冷包子。她忽然想起自己大学那年冬天，蹲在食堂后门捡别人剩下的菜汤泡饭。
“你们现在吃香喝辣？”她对着玻璃上的倒影说，“我偏不让你们痛快。”
抽屉拉开，手机扔进去，咔哒一声锁上。她站在原地没动，像一尊不会呼吸的雕像。
而此刻，林晚刚推开家门。
玄关灯自动亮起，她踢掉鞋子，顺手把包挂在挂钩上。卫衣袖子蹭了下脸颊，还带着周燃西装的洗衣液味。她没急着洗澡，先坐到床边翻开剧本——《烟火人间》杀青了，但新项目已经在谈，她得提前准备。
手机放在枕边，屏幕朝下。电量78%，静音模式。一条新消息都没有。
窗外月光平铺进来，落在地板上像一滩水。她轻轻哼起主题曲副歌那段，脚尖跟着节奏点地。唱到一半停下来，笑了下，自言自语：“下次让他唱，跑调也得录下来。”
说完起身去浴室，水流哗啦响起。半小时后她裹着毛巾出来，换了身宽松卫衣，躺上床时顺手把手机翻过来——依旧安静。
她把它推远一点，闭上眼，睫毛在眼下投出一小片阴影。
同一时间，周燃站在自家阳台上抽烟。烟头一明一灭，映着他眉骨的轮廓。他没开灯，也不打算睡。今天话太多，笑太多，反而有点不习惯。脑子里全是林晚答应他时的样子，眼睛亮得像小时候老家过年放的烟花。
他掐灭烟，转身进屋，顺手给林晚发了条语音：“明天早上我去接你买菜，想吃煎饼果子。”
发完看了眼时间：凌晨一点十七分。
他不知道，这条消息静静躺在林晚手机里，等待天亮。
也不知道，某个锁着的抽屉里，一部手机正倒计时十二小时，等着将虚假的风暴推向他们平静的生活。
更不知道，幸福从来不是终点，而是敌人瞄准的靶心。
林晚翻身侧卧，枕头松软，梦里似乎有人递给她一碗热腾腾的蛋炒饭。
她伸手去接，碗还没碰到，指尖突然一凉。
