夕阳把市集的青石板路染成一块块焦糖色，小莲背着药篓从当归摊前直起身，袖口沾了点黄泥。她没拍，只将肩带往上托了半寸，脚步照常往出口走。
今日采买已毕。三两陈皮、五钱白术、半斤晒干的车前草，都规规矩矩躺在篓底。她习惯性扫了眼天色——再过一刻钟，日头就要落进西巷的瓦檐里，贩夫走卒该收摊了。
拐过卖豆腐的老张头，眼前豁然一空。
原先围满闲汉的木台子还立着，歪了一条腿，像被谁踹过一脚。台边坐着个贩子，正弯腰拆沙盘架子，嘴里骂骂咧咧：“……晦气东西，五十两没人要，明儿拉去窑子门口挂‘专治阳痿’牌子，看有没有人开价。”
小莲脚步顿了一下。
不是因为这话。
而是台上那人。
他站着，和周围塌下来的喧嚣不一样。别人散了就蹲地抽烟、抬脚走人，他却还直挺挺杵在那儿，像根忘了拔的桩子。靛青短打脏得看不出原色，右袖空荡荡贴在肋下，左手垂着，指节粗大变形，手背青筋凸起，一看就是常年捏东西磨出来的老茧。
小莲往前走了两步。
风从巷口吹过来，掀了下她的披帛。她顺手压住，目光却没离开那张脸。
瘦脱了形。颧骨高耸，嘴唇裂开几道口子，下巴一圈胡茬杂乱。可那眉骨走势、鼻梁弧度……她记得。
三年前疫村发丧那夜，有人在乱葬岗留下三粒药丸。她昏迷中闻到一股极淡的药香，清苦中带一丝甘润，像是冬凌草混着雪水熬出来的味道。
就是这人留下的。
她当时没能看清脸，只听见脚步声远去时踩断一根枯枝，“咔”地一声，很轻。
现在这张脸就在眼前，却比梦里冷得多。
小莲站定在五尺开外，指尖突然往掌心一掐。
疼。清醒了。
她不动声色低头，假装整理药篓里的单据。其实是在稳呼吸。胸口有点闷，像被人拿布袋套头往下按了一下，不重，但挣不开。
她又抬头。
这次看得更细。
铁牌挂在脖子上，刻着“北奴七九”。左耳后有道旧疤，藏在发际线里，若不是他微微侧头避风，根本瞧不见。最扎眼的是右手——袖管空荡荡，手腕处裹着发黑的麻布，边缘渗着暗红。
不是新伤。是废了。
小莲指甲又陷深一分。
她忽然想起一句老话：医者不自医。
可眼下这人，连自己都救不了。
她喉头滚了一下，迅速低头，用披帛角蹭了下眼角。风吹沙迷眼，很正常。旁边卖糖糕的妇人刚掀开笼屉，热气扑面，呛得人想流泪，也正常。
她不能慌。
也不能认。
她只是个来采药的学徒，穿月白襦裙，戴银药杵簪，脸上总带着三分笑。笑是假的，药是真采的，身份也是真的——林家记名弟子，每月领三串铜钱，管饭不管住。
而台上这位，是待售残奴，标价五十两，无人问津。
两人之间隔着一条街的尘土、二十个看热闹的脑袋，还有——她不知道的东西。
比如，他怎么落到这步田地？是谁下的手？还是他自己走投无路？
她不敢想。
也不该想。
可她记得那三粒药丸救了她命。那时她躺在尸堆里，手指抠进泥里，心想若能活下来，将来必报。
没想到报恩的第一眼，是在奴隶市口。
小莲缓缓后退两步，重新把药篓肩带拉正。动作自然，像只是换了个方向走。她眼角余光扫过四周：豆腐摊收了，糖糕妇人在数铜板，巷口只剩两个娃娃追鸡，没人注意这边。
很好。
她再次看向木台。
贩子已经拆完沙盘，正用力掰台角钉子。“哐”一声，木屑飞起。那人晃了下，没倒，仍站着。
小莲眯眼。
他在看哪儿？
不是人群，不是地面，也不是远处飘着的药旗。
他的视线落在斜前方三丈远的一堵破墙上。墙上糊着褪色的告示，底下压着半张烧剩的纸，风吹得哗啦响。
小莲顺着看过去。
纸上什么都没有。只有焦边和几个模糊墨点。
可那人盯着它，像在读一封密信。
她心头一跳。
这不是普通眼神。是死人不该有的执念。
她猛地意识到：他还活着，不只是喘气那种活。他是硬撑着没垮，哪怕只剩一口气，也要睁眼看着这个世界怎么对他下手。
小莲慢慢松开掐着掌心的手。
疼过去了。心里那股翻腾的劲儿也被压下去一点。她开始想事。
救人，得有钱。
五十两不是小数目。她攒了半年才存下七两四钱，还得留两串应急。赎人不够，雇车马都不够。
得有名目。
她一个学徒，掏钱买个来历不明的哑残奴？林掌柜问起来怎么答？说是认错人？还是说看他可怜？
后者更糟。怜悯是软弱，软弱就会被盯上。柳婉儿天天装楚楚可怜，结果呢？人人都夸她心善，背地里却敢动库房药材。
她不能冒这个险。
更不能让他认出自己。
万一他看见她，激动起来喊她名字——虽然他喊不出，但要是用手比划，写字，甚至只是眼神变了……贩子精得很，立刻就能察觉不对劲。
到时候，价格翻倍，或者直接转卖权贵府邸，她再想找人都难。
小莲深吸一口气。
空气里还飘着糖糕的甜味，混着驴粪和陈年药渣的气息。她闻惯了。这是市集的味道，是活着的味道。
她转身，准备走。
步伐平稳，像刚才什么都没发生。药篓在背后轻轻晃，里面当归的根须蹭着竹篾，发出细微的沙沙声。
走到巷口时，她右手悄悄抚过腰间香囊。
布面温热，被体温烘过很久了。她拇指摩挲了一下封口绳结，没打开，也没停留。
这只是个习惯动作。
每当她要做一件难事前，都会摸一下这个香囊。
小时候在疫村，她娘说，香囊里装的是辟邪草，能挡灾。后来村子烧了，她才知道，哪有什么辟邪草，不过是晒干的艾叶和碎布头。
但她还是改不了这个动作。
就像现在。
她没回头。
但她知道，那座歪斜的木台还在那儿。那个穿靛青短打的人，也还站着。
她会回来。
不一定明天，不一定用钱。
但她一定会来。
小莲拐进窄巷，身影消失在暮色里。
巷外，贩子终于把最后一根钉子拔出来，啐了一口：“总算完事。”他拎起木台一角，拖着往驴车走。
台上那人晃了晃，靠着残柱撑住身体。
风卷起地上一张废纸，打着旋儿贴上他的鞋面。
他低头看了一眼。
没有踢开。
也没有弯腰捡。
他就那么站着，像一尊被遗弃在荒庙里的旧神像，连供果都没人摆。
远处传来打更声。
咚——
咚——
天快黑透了。
