春阳正好，马车轮子碾过宫道青砖，发出闷闷的响声。白芷坐在车厢里，左手扶着腕上的紫玉镯，右手悄悄摸出半块糖饼，掰了一小角塞进嘴里。甜味一化开，她眼睛就眯起来，像只晒饱了太阳的猫。

燕云骁坐在对面，手里翻着一份军报，眉头微锁。他抬眼看了她一下，见她腮帮子鼓鼓地嚼，忍不住道：“又吃？”

“没吃！”她立刻把嘴闭紧，糖饼渣从嘴角掉下来一块。

他没说话，只伸手弹了下她脑门。她哎哟一声往后缩，镯子撞在车壁上，叮当响了一声。

马车驶出宫门，一路回府。白芷下车时蹦得利索，裙角翻飞，还回头冲车夫咧嘴一笑。她不知道，就在她转身那刻，礼部尚书府偏院的窗缝后，一双眼睛正死死盯着她手腕上的光。

楚氏靠在窗边，手指抠着木框，指甲崩了一道裂口也不觉疼。她看着那抹藕荷色身影越走越远，直到拐过街角看不见了，才缓缓坐回椅中。

“张嬷嬷。”她轻声唤。

门外老妇应声而入，低眉顺眼：“侧妃。”

“你跟了我多少年了？”楚氏问，声音软得像絮。

“回侧妃，十一年零三个月。”

“我记得你儿子在城南开了个药铺，生意不错？”她转着手里的茶盏，没看她。

张嬷嬷身子一僵：“托侧妃福，勉强糊口。”

“糊口？”楚氏笑了，“我看是日进斗金吧。前日官府查私药，你家铺子被抄了三匣药材，罚银五十两——这事若传到刑部耳朵里，怕不只是罚银这么简单。”

张嬷嬷扑通跪下：“侧妃明鉴！那些药都是寻常补品，绝无违禁……”

“我信。”楚氏打断她，语气依旧温和，“所以我帮你压下了案子。可这世道，帮一次容易，帮一辈子难啊。”

她顿了顿，从袖中取出一只小瓷瓶，放在桌上。瓶身素白，连个花饰都没有。

“我要你做件事。”她说，“不难，只是往一个人的饭食里，加点东西。”

张嬷嬷抬头看了一眼：“谁？”

“白芷。”

空气一下子静了。窗外风吹树叶，沙沙作响。

“她不过是个小丫头……”张嬷嬷声音发颤。

“小丫头？”楚氏冷笑，“太后把紫玉镯给了她，王爷把她当眼珠子护着，你说她是小丫头？”

她站起身，走到张嬷嬷面前，蹲下，平视她的眼睛：“你帮我，我保你儿子平安，再给你三百两银子。你不帮我——也行，但下次官府上门，我就装不知道了。”

张嬷嬷脸色发白，手抖得厉害。

楚氏轻轻拍了拍她的肩：“别怕，不是要她命。我只是想让她……失宠罢了。慢些来，没人看得出。”

她拿起瓷瓶，塞进张嬷嬷手里：“每日一点点，混在她爱喝的莲子羹底。记住，别让人看见。”

张嬷嬷攥着瓶子，指节泛白。她没点头，也没摇头，只是慢慢退了出去。

第二日清晨，天刚亮，厨房灶火已旺。张嬷嬷端着一盅莲子羹，站在廊下等。这是白芷每日必吃的早点，由她亲手送来。

她低头看着碗里温热的汤汁，手心全是汗。瓷瓶藏在袖中，凉得刺骨。

一个小丫鬟跑过来：“嬷嬷，白姑娘醒了，在梳头呢。”

张嬷嬷嗯了一声，迈步往前走。路过水缸时，她停了一下，左右看了看，迅速从袖中掏出瓷瓶，抖了一点粉末进碗底。动作快得像老鼠偷粮。

她搅了两下，盖上盖子，继续走。

白芷正在房里对镜梳头，双丫髻还没扎好，一根辫子歪在肩上。她听见脚步声，回头一看：“张嬷嬷来了？”

“是，姑娘。”张嬷嬷把碗放在桌上，声音稳得连自己都佩服，“今儿新熬的莲子羹，奴婢特意多煮了半炷香，更绵软些。”

白芷凑过去一闻：“真香！”她拿勺子舀了一口，吹了吹，咕嘟咽下，“比昨天还甜！”

张嬷嬷站在旁边，看着她一口接一口喝完，连碗底都舔干净，心里却像压了块石头。

“您慢点，别呛着。”她低声说。

“不怕！”白芷把空碗递给她，笑得见牙不见眼，“我喝得可快了，李妈都说我像小猪。”

张嬷嬷接过碗，手有点抖。她不敢多留，转身就走，背影佝偻得比平时更甚。

白芷没察觉，她跳下凳子，跑去院子里晒太阳。春光洒在身上，暖烘烘的。她举起手腕，紫玉镯在阳光下一闪，她傻乎乎地笑：“你看，它会发光！”

她不知道，那光映出来的，不只是阳光。

燕云骁回府时已是午后。他刚从校场回来，铠甲未卸，腰间佩剑还带着铁腥气。他走进院子，见白芷躺在竹席上午睡，小脸红扑扑的，呼吸均匀。

他放轻脚步走近，发现她睡得比往常沉。往日喊她一声就睁眼，今儿他叫了两遍，她才慢悠悠翻个身，迷迷糊糊看他。

“王爷？”她揉着眼睛，“您回来了？”

他伸手探了下她额头，不烫。可总觉得哪不对劲。

“今日精神不好？”他问。

“没有呀！”她坐起来，甩了甩脑袋，“我可精神了！就是……昨儿梦到吃糖饼，醒来肚子空，所以多吃了一碗羹。”

他说：“以后别吃太饱。”

她吐吐舌头：“知道啦！”

他点点头，没再多问。可心里那根弦，绷得更紧了些。

傍晚，他去了厨房。

管事婆子迎上来：“王爷怎么亲自来了？”

“看看食材。”他说得平淡。

婆子连忙领他去看账册、米粮、菜蔬。一切如常，无异常进出。他又问起白芷的饮食，得知她近来爱吃莲子羹，每日一盅，由张嬷嬷亲送。

他翻了翻厨房日志，记着“莲子三钱，冰糖二钱，红枣两枚”，与往日无异。

他合上册子，没说话，只在厨房里多站了一会儿。灶火已熄，锅冷灰凉。他盯着那口熬羹的铜锅，忽然问：“谁负责洗碗？”

“回王爷，是小翠，每日收了碗就刷。”

“让她来。”

小翠战战兢兢来了。他问她：“白姑娘的碗，可有残渣？”

“有……都倒泔水桶了。”

他皱眉，没再问。他知道，就算有毒，这点时间也早化没了。

他走出厨房，天已擦黑。风从檐角吹过，带起一片落叶，打在他靴面上。

他没踢开，只低头看了眼，转身回屋。

夜里，他坐在外室灯下翻文书，实则耳朵一直听着里间的动静。白芷睡得安稳，呼吸细长。可他就是睡不着。

手指无意识抚过剑柄，一遍又一遍。

他知道有问题。

但他抓不住。

次日清晨，张嬷嬷又端着莲子羹来了。

白芷正趴在窗台上看蚂蚁搬家，听见声音回头：“来啦？”

“来了。”张嬷嬷把碗放下，手稳得不像昨夜那个抖成筛子的人。

白芷接过勺子，舀了一大口：“今天更甜了！是不是多放糖了？”

“是。”张嬷嬷说，“奴婢想着姑娘爱吃甜，就多加了一撮。”

白芷嘿嘿笑：“您真好！比李妈还会哄我。”

张嬷嬷低头，没接话。她看着白芷吃得开心，心里却像被刀割。可她不能停，也不敢停。

第三日，燕云骁又去厨房查了一趟。还是没线索。

第四日，他让人换了送饭的丫鬟，可张嬷嬷仍能近前，说是“交代火候”。

第五日，白芷午睡又延长了一刻钟。她醒来时揉着眼睛，说话也慢了半拍。

燕云骁坐在床边，盯着她看了许久。

“甜宝。”他忽然叫她。

“嗯？”她抬头。

“最近累不累？”

“不累！”她摇头，“就是……太阳太暖，我想多躺会儿。”

他没再说什么，只伸手理了理她额前乱发。

可那一晚，他坐在外室，灯亮到四更。

第六日清晨，张嬷嬷照例端来莲子羹。

白芷接过碗，喝了一口，忽然皱眉：“今天怎么……没那么甜了？”

张嬷嬷心一跳：“许是糖放少了。”

“哦。”白芷又喝一口，没再多说。

可她没注意到，碗底那层乳白的汤汁里，有一丝极淡的灰色，正缓缓沉淀。

张嬷嬷站在一旁，看着她喝下最后一口，手藏在袖中，紧紧攥着空瓷瓶。

她知道，事情已经开始了。

燕云骁站在院外，透过窗纸的缝隙，看见白芷喝完羹，笑着把碗递出去。他没动，也没出声。

他只知道，有什么东西正在发生。

但他还不知道是什么。

他只记得，昨日太医来府诊脉，随口提了一句：“近来湿气重，人易疲乏，尤其孩童，需防内滞。”

当时他没在意。

现在，他盯着那扇窗，手指再次搭上剑柄。

白芷在屋里打了个哈欠，爬到床上，翻了个身，抱着枕头又睡了。

阳光照在她脸上，紫玉镯搁在枕边，温润生光。

张嬷嬷退出房间，脚步虚浮。她走过长廊，迎面遇上楚氏派来的侍女。

侍女递来一个布包：“侧妃说，这是定金。”

张嬷嬷接过，沉甸甸的。她没打开，直接塞进怀里。

她抬头看了看天。

天很蓝，云很轻，风很暖。

可她觉得冷。

燕云骁坐在书房，翻开一本旧账，其实一个字都没看进去。他脑子里全是白芷这两天的样子——说话慢，反应迟，睡得久。

他放下笔，站起身，走到院中。

白芷还在睡。

他站在门口，没进去，只隔着帘子听她的呼吸。

一下，又一下。

平稳，但……太沉了。

他转身走向厨房。

这一次，他没看账册，直接走到灶台前，掀开那口熬羹的铜锅。

锅底残留一点乳白的渣滓。

他用指尖蘸了一点，凑近鼻尖。

无味。

他把它抹在纸上，吹干，再看。

纸面留下一圈淡淡的灰痕。

他盯着那圈痕迹，眼神一点点冷下来。

屋里，白芷翻了个身，嘴里嘟囔了一句梦话：“糖饼……再给我一块……”

她睡得很熟。

可外面，风已经变了方向。