顾生在门口站了很久。
久到月亮升高，久到夜风吹得他浑身发冷，久到手里的那半枚玉佩被攥得发热。
他低头又看了一眼那两个字。
柳娘。
柳娘是谁？
他不认识。
三年前那个雨夜，从铺子里跑出去的那个人，他又认识吗？
他以为自己认识。
可如果那个人用的眼睛是柳娘的，那他认识的那个人，到底是谁？
顾生转身回屋，把门板一块一块上上去。上好门板，又搬了条凳子顶在门后。
他点上灯，把那半枚玉佩放在柜台上，盯着看。
玉佩是青白色的，成色不错，断口很新，像是刚摔断的。上面刻着“柳娘”两个字，字迹娟秀，像是女子自己刻上去的。
他把玉佩翻过来，背面也有字。
更小，更细，得凑到灯下才能看清。
长安县，柳家巷，第三户。
是一个地址。
顾生的心跳快了一拍。
他放下玉佩，走到墙角，从一堆旧画纸底下翻出一个木匣子。
木匣子落了灰，他吹了吹，打开。
里面是一幅画。
没画完的画。
画的是一张脸，男人的脸，三十来岁，眉眼周正，嘴角微微上扬，像是在笑。画工精细，轮廓、衣饰都画完了，只有眼睛——眼睛画了一半。
左边眼睛画完了，黑的，亮的，深不见底的。
右边眼睛只画了一个轮廓，还没上墨。
顾生盯着那只画完的左眼，手心开始冒汗。
这只眼睛，他画了十五年，从来没忘过。
不是因为它画得好，是因为它是他这辈子画过的唯一一双眼睛。
十五年前那个雨夜，那个人坐在他面前，让他画像。画到眼睛的时候，顾生犹豫了——他从不画眼睛，这是规矩。
可那个人说：“画吧，画完这双眼睛，你就知道为什么了。”
顾生鬼使神差地拿起笔，画了。
画完左眼的时候，他突然看见那只眼睛动了。
不是眨，是动。
眼珠子在眼眶里转了一圈，然后直直地盯着他。
顾生吓了一跳，笔掉在纸上。
那个人站起来，脸色煞白，夺门而出。
顾生追出去，街上已经没人了。
只有那盏翻倒的灯，烧着了画纸的一角。
他扑灭灯，把画收起来，再也没敢画过眼睛。
现在他把这幅画从木匣子里拿出来，放在那半枚玉佩旁边。
左边眼睛，跟柳娘最后露出来的那双眼睛，一模一样。
黑的，亮的，深不见底的。
那个人用的，果然是柳娘的眼睛。
可那个人是谁？
他去哪了？
顾生一夜没睡。
第二天一早，他把那半枚玉佩揣进怀里，出门往长安县走。
柳家巷在长安县东边，一条窄窄的巷子，两边是低矮的民房。他找到第三户，站在门口。
门是关着的，门上贴着白纸——那是死了人的标志。
顾生的心往下沉了沉。
他敲门。
没人应。
他又敲了几下。
旁边的门开了，一个老婆子探出头来。
“你找谁？”
顾生指了指第三户：“这家的人呢？”
老婆子上下打量他一眼：“你是亲戚？”
“不是。我……我是来还东西的。”
老婆子叹了口气：“还什么还，人都死了三年了。”
顾生心里咯噔一下。
“死了？”
“死了。”老婆子说，“三年前死的，一个姑娘，叫柳娘。死得可惨了，眼睛被人挖走了，连个全尸都没留下。”
顾生的手攥紧了那半枚玉佩。
“那……她家里还有人吗？”
老婆子摇摇头：“没啦。她爹娘死得早，就她一个。她死了之后，这房子就空了，一直没人住。”
顾生站在那儿，不知道该说什么。
老婆子看了他一眼，转身要关门。
“等等。”顾生叫住她，“您知道她是怎么死的吗？”
老婆子停了一下，回过头。
“那天晚上下雨，她从外面回来，走在巷子里。有人躲在暗处，把她眼睛挖走了。等发现的时候，人已经没了。”
顾生的嗓子发干。
“那个人……抓到了吗？”
老婆子摇摇头。
“没有。跑了。官府查了几个月，什么都没查到。”
她关上门，回去了。
顾生站在那扇贴着白纸的门前，站了很久。
他掏出那半枚玉佩，看着上面那两个字。
柳娘。
她来找他画像，不是为了画像。
是为了让他知道，那双眼睛是她。
是为了让他找到那个人。
可那个人在哪？
他低头看着那半枚玉佩，突然想起一件事。
玉佩是断的，断口很新。
另一半呢？
如果这半枚是在她手里，那另一半，会不会在那个人手里？
顾生转身往回走。
他走得很急，脑子里乱成一团。
那个人画了一半就跑了，跑了之后去了柳家巷，挖了柳娘的眼睛，然后呢？
然后他去了哪？
顾生想不起来。
他那天追出去的时候，街上已经没人了。他只知道那个人往东跑了，可东边那么多条巷子，谁知道他进了哪一条？
走到东市口，他停住了。
前面围了一堆人，吵吵嚷嚷的，不知道在看什么。
他挤进去一看，是个卖艺的摊子。一个年轻男人在中间耍刀，刀光闪闪，看得人眼花缭乱。
顾生正要走，突然看见那个年轻男人的脸。
他愣住了。
那张脸，他认识。
不是三年前那个人的脸，是另一张脸。
是那幅没画完的画旁边，另一幅画里的人。
他画过这个人。
两年前，这个人来铺子里，让他画像。他画了轮廓，画了衣饰，画到眼睛的时候，他停了。
这个人也没让他画眼睛，就付了钱，拿着那幅没眼睛的画像走了。
可这个人现在站在这儿，耍刀。
顾生盯着他的眼睛看。
那双眼睛很正常，黑的，亮的，跟普通人一样。
可顾生看着，总觉得有什么地方不对。
那个人突然停下来，刀收了，抬起头，正好对上顾生的目光。
他愣了一下，然后笑了。
“顾先生，”他说，“真巧。”
顾生没说话。
那个人从场子中间走出来，走到他面前。
“先生还记得我？”
顾生点点头。
“两年前，您给我画过像。”
“对。”那个人说，“画得真好，我娘特别喜欢，天天挂在堂屋里。”
顾生盯着他的眼睛。
那双眼睛还在笑，笑得挺自然。
可顾生就是觉得不对。
“您今天怎么有空来东市？”那个人问。
顾生张了张嘴，正要说话，突然看见那个人脖子上挂着一样东西。
一根红绳，拴着一枚玉佩。
半枚。
跟他怀里那半枚，一模一样。
顾生的心跳漏了一拍。
那个人顺着他的目光往下看，看见自己脖子上的玉佩，伸手摸了摸。
“这个？”他笑了笑，“祖传的，传了好几代了。”
顾生的手慢慢攥紧。
祖传的？
柳娘那半枚上刻着“柳娘”，是她自己的名字。
祖传的玉佩，会刻自己的名字吗？
“先生？”那个人看着他，“您怎么了？”
顾生回过神来，摇摇头。
“没事。就是觉得……这玉佩挺好看的。”
那个人低头看了一眼，又抬起头。
“先生想要？这个不能给，传家的。您要是喜欢，我认识个玉匠，手艺好，让他给您打一块。”
顾生点点头，说了声谢，转身就走。
他走得很快，头也不回。
可他总觉得，身后有一双眼睛在盯着他。
走到巷子口，他回头看了一眼。
那个人还站在原地，正看着他这边。
隔得远，看不清表情。
可顾生知道，他在笑。
那个笑容，跟他两年前画像的时候，一模一样。
顾生回到家，关上门，把那半枚玉佩拿出来。
他把两年前那幅画像翻出来，对着看。
画像上那个人，眉眼周正，嘴角微微上扬，笑得很自然。
可他现在想起来，那笑容里，少了点什么。
眼睛。
眼睛里的东西不对。
两年前他画的时候没画眼睛，所以没注意。
可现在他想起来了。
那个人坐在这儿让他画像的时候，眼睛一直在动。
不是正常的眨，是那种转来转去的动，像在找什么东西。
当时他以为是紧张，没在意。
现在想想，那双眼睛，是不是也在找什么？
找原来的主人？
顾生打了个寒颤。
他把画像放下，把那半枚玉佩收好。
天快黑了。
他点上灯，坐在柜台后面，等着。
等什么，他不知道。
可他总觉得，今天晚上，会有人来。
月亮升起来的时候，门响了。
不是敲门，是有什么东西从门缝里塞进来。
顾生走过去，低头一看。
是一张纸。
他捡起来，凑到灯下看。
纸上只有一行字：
玉佩还我。
顾生的手开始抖。
他拉开门，冲出去。
街上空空荡荡，月光把青石板路照得雪白。
一个人都没有。
他低头看手里那张纸。
那行字下面，又多了一行。
明天晚上，柳家巷，第三户。
你一个人来。
