油灯的火苗跳了一下，像是被谁吹了口气，又像是自己撑不住了。陆九渊盯着那点光，眼都不敢眨。他怕一闭眼，这火就灭了，连最后一点亮都留不住。
叶寒衣靠在石壁上，头歪着，嘴唇发青，呼吸轻得几乎摸不到。刚才那一阵急促的喘息过去了，现在反倒安静得吓人。她的手指搭在唐刀刀柄上，可整条左臂已经软下去了，连刀都握不住。
陆九渊低头看自己的手。指尖还在抖。他把左手食指咬破，血珠冒出来，红得发暗。他没犹豫，直接把血滴在她唇边。
第一滴落下去，没反应。
第二滴顺着嘴角滑到下巴。
第三滴刚沾上唇缝，她喉头忽然动了一下，像是吞了口水。
陆九渊屏住呼吸，等了三秒。然后，她的指甲颜色真的淡了一点，从铁灰转成了紫红。
“还真管用？”他喃喃一句，声音哑得不像话。
他又撕下道袍内衬，蘸着自己指尖的血，在她伤口周围画了几道歪歪扭扭的线。说是符纹，其实也就比小孩涂鸦强点。但他得做点什么，不然脑子会炸。他一边画一边念叨：“贫道这双招子没看过天书，但亲哥们的血总不能白流——你要是死了，我上哪找第二个拿刀砍我还肯替我挡箭的疯婆娘？”
话是这么说，手却没停。他把布条一圈圈缠上去，压紧，打结，动作笨拙但用力。末了还用牙帮忙扯紧最后一扣。
油灯又闪了闪，火苗缩成绿豆大。
他坐下来，背靠着石墙，把叶寒衣的头轻轻扶进自己胳膊弯里。她额头冰凉，汗湿的头发贴在太阳穴上。他伸手把她一缕乱发往后捋了下，动作轻得像碰纸片。
“你说过西厂办案，挡者格杀。”他低声说，“可今天，我偏要挡在你前面。”
说完他自己愣了下，像是没想到这话真能说出口。以往都是嬉皮笑脸，胡扯八道，真话全埋在玩笑底下。可现在没力气装了，也没必要装。
他摸出那支秃头朱砂笔，又从怀里掏出半截桃木剑。剑柄断口参差，像被谁硬掰开的。他用笔尖在上面刻字，一笔一划，慢得要命。
刻完两个字，他把剑柄塞进她右手掌心。
“等你醒来，若还信我，就攥紧它。”他说，“别松手，也别砍我——咱们还有路要走。”
她的手指原本摊着，这时忽然微微蜷了一下，指尖勾住了那截木头。
陆九渊看着，没动。心跳却快了一拍。
油灯只剩一丝火线，黄得发黑。整个侧室沉在墨里，只有他们两人之间这点空间还活着。他靠着墙，左手食指包着染血的布条，右手轻轻托着她的后颈，像是怕她摔下去。
外面没有声音。没有滴水，没有机关响动，连风都没有。世界像是睡着了，或者干脆死透了。
但他知道还没完。
她也还没醒。
但他们都在这儿，都没走。
火苗猛地一抽，熄了。
黑暗吞下最后一丝光的时候，陆九渊闭了下眼。再睁开时，他已经适应了黑。他抬头看向通道尽头，那里依旧漆黑一片，什么也没有。
可他知道，只要她还握着那截剑柄，路就还能走。
