文旅局的会议室非常朴素。
长条桌，折叠椅，墙上挂着本县地图，和年度工作目标。
参会的人除了赵主任，还有文化馆馆长、非遗保护中心主任，以及两位林小溪没见过的老同志。
后来她才知道，一位是退休的县志办主任，一位是本地的民俗研究者。
没有PPT，没有数据报告，只有几杯清茶，和一份薄薄的《“乡村文化推介官”计划草案》。
“小溪，这些天，找你的人不少吧？”赵主任开门见山。
林小溪苦笑道：“一天三四拨，都是谈合作的。”
“我们都听说了。”
非遗保护中心的刘主任，推了推老花镜，说道：
“有家企业还联系了我们，说要打包申报‘老街非遗群’，他们来运营。被我回绝了。”
赵主任把那份草案，推到林小溪面前：
“这是我们研究了半个月的方案，你看看。”
草案只有五页纸。核心内容是：
县文旅局拟设立，“乡村文化推介官”公益性岗位，聘请林小溪负责，聘期两年。主要职责是：
1. 深度挖掘和记录老街，及周边乡村的文化记忆；
2. 协助制定文化保护，与活化方案；
3. 通过新媒体平台，进行传播推广；
4. 对接资源，但不参与直接商业经营。
待遇也写得很清楚：
每月基础津贴三千元，项目经费实报实销，提供县文化馆的办公室和基础设备。
没有任何提成，没有流量分成，没有商业授权收益。
“三千块……”林小溪轻声重复。
“知道不多。”
赵主任坦诚地说：“比不上那些私人机构给你开的价。但我们能给的东西，他们给不了。”
他示意刘主任接着说。
“第一，时间。”
刘主任接过话题，继续说：
“我们不要求你快速变现，不给你KPI压力。你真正需要的是时间——
你需要时间去和老人们聊天，去记录那些快要消失的手艺，去理解这条街，每一块砖石背后的故事。这些东西，急不来。”
文化馆馆长补充说：
“第二，自主权。你所有的创作内容，只要符合基本导向，我们绝不干涉。
你是记录者，不是演员；是传播者，不是推销员。”
“第三，”那位退休的县志办主任也开口了，声音苍老但清晰：
“合法性保护。如果你签了商业机构，他们会要求你‘配合宣传’，可能让你说违心的话，做违心的事。
而作为我们的推介官，你完全可以理直气壮地，拒绝任何破坏性的开发。
你的背后，是文化保护的相关法律法规。”
林小溪翻看着草案。
最后一页是工作目标，没有数字，只有几句话：
“让老街的皱纹被看见，而不是被抹平。”
“让手艺人的手被记住，而不是被替代。”
“让地方记忆被延续，而不是被消费。”
“还有一点，”赵主任看着她，语重心长的说：
“你不需要一个人战斗。文化馆，可以派专业摄影师协助记录；
非遗中心，可以帮忙整理工艺档案；
县志办的老专家，也可以指导口述史采集。我们是一个团队，虽然钱不多，但人是真诚的。”
会议室安静下来。窗外的蝉鸣一阵阵传来。
此时，陈哲的百万合同；护肤品总监的八十万授权费；民宿老板的十年租约等等
那些数字，开始在她脑中盘旋，带着眩晕般的诱惑。
但是，老街老人们说的那些话，做的那些事，仿佛还在她耳边萦绕，在她脑际回放：
阿婆说的：“这道裂缝是六八年地震震的…”
李奶奶坚持的“三蒸三晒”…
王爷爷抚摸竹篾时专注的神情…
这些老话和瞬间，没有任何商业价值，但他们是这条街的本质，是无价之宝。
“如果…如果我接受了那些商业合作，老街会怎样？”她问道，声音空洞，没有一点底气。
刘主任和县志办主任对视一眼。
“短期看，老街会热闹，会有钱赚。”
刘主任缓缓说道：“但是，长此下去手艺会变味——为了量产简化工艺，为了好看改变形态，为了营销编造故事。
老人们要么被过度消费，要么被边缘化。
最后，老街会变成一个空壳，打着非遗名号的商业街，和全国打造的成千上万条‘古镇’，再没有什么区别。”
“那我们这个计划，就能避免吗？”
“不能完全保证。”
赵主任实话实说：“因为，文化保护从来都是艰难的事。
但我们至少可以尝试另一条路——不以商业利益为首要目标，而是以文化传承为核心。走得慢一点，但走得稳一点。”
林小溪低头看着草案。
三千元，还不够她在北京时房租的一半。
但这份工作提供的，是那些商业合同无法给予的东西：
尊严，自主，意义感，以及守护某些脆弱之物的可能性。
“我需要和阿婆、和王爷爷、还有李奶奶他们商量。”她说。
“这是应该的。”赵主任点头：“这不是你一个人的事。”
