八点十分，司机在楼下等。林软软拿着包出门，沈妄帮她按了电梯。他们一起走到地下车库，上了那辆黑色轿车。
车门打开，她弯腰要上车。他忽然说：“晚上回来吃饭。”
她回头看他，点点头：“好。”
车子启动，开出小区。阳光照进车窗，落在她的膝盖上。她低头看手机，工作群没消息，微博也没更新。发布会的事过去后，生活变得安静了。没有突发状况，也不用熬夜整理材料。她靠在座位上，轻轻松了一口气。
到店时刚过九点。员工都到了，前厅擦得很亮，后厨在煮桂花酒酿。她换上围裙，检查今天的食材，又看了眼培训表。小李和小周表现不错，上周的演练能应付早班高峰了。她把新订单录进系统，顺手打开销售图——连续七天增长，城东分店的收入快赶上主店的八成了。
中午她回公寓拿合同。推门进去没人，钥匙放在玄关的盘子里，茶几上有水杯，底下一圈水印。她没多想，拿了文件就走。
傍晚下班，她刚锁门，手机响了。是沈妄打来的。
“上来一趟。”他说，“有事。”
她打车回去。电梯门开，看见他站在门口，手里拿着车钥匙。她走进屋，把包放在沙发上，脱掉外套。
“奶奶住在城西老街区，周末我带你去。”他站在窗边，语气很平静，“周六上午十点出发。”
她一愣，手里还拿着从厨房带出来的叉子，停在半空。心跳突然快了一下。
“见……奶奶？”她声音变小了。
“嗯。”他转过身，“她年纪大了，很少出门。你去了，她会开心。”
她没动，手指摸着叉子的柄。脑子里乱成一团——书里没写过沈妄家里的情况，也没提过他奶奶是什么样的人。她不知道老人会不会喜欢她，会不会觉得她不合适。
“她……会喜欢我吗？”她终于问出来，声音很小。
沈妄看着她：“你是我要带回家的人，她不会不喜欢。”
这句话很简单，可她心里一下子暖了。她低下头，把叉子放进水槽，转身倒了杯水。喝了一口，手心不再出汗了。
周三下午，她请假两小时，约他在市中心百货见面。商场三楼卖高档礼品，灯光亮，柜台整齐，导购站得笔直。她走得有点紧张，看了看补品、茶具、点心盒，一直没决定买什么。
“老人一般喜欢什么？”她停下问他。
“她爱吃甜。”他说，“我小时候每次回去，都带点心。”
她眼睛一亮，快步走向一家老字号糕点柜。玻璃里摆着各种手工点心：桂花糕、绿豆酥、玫瑰饼，包装是素色布盒。她指着一款双层礼盒：“这个怎么样？桂花味的，不油。”
他点头：“行。”
她又挑了一条浅杏色丝巾，摸起来软，花纹也不花。付钱时拿出自己的卡，挡住他要刷卡的手。
“这是我做晚辈的心意。”她说，“你别抢。”
他顿了下，把手收回去：“随你。”
她刷完卡，提着袋子走出商场。风吹起裙角，她深吸一口气，感觉轻松了些。
晚上她坐在客厅沙发，面前放着纸和笔。电视开着，播着综艺节目，她根本没看。她在纸上写：“您好，我是林软软，现在开一家饮品店……”写完念一遍，皱眉撕掉了。
“太正式了。”她自言自语。
换一张纸：“奶奶好，我是沈妄带回来的……”又卡住。带回来的什么？朋友？同事？还是直接说“女朋友”？
她咬着笔帽，抬头看他。他坐在另一边，看着一份文件，眉头微皱，很认真。她看了几秒，忽然觉得喉咙发干。
“你就说你想说的。”他没抬头，却像知道她在想什么。
她放下笔，往他那边挪了点，肩膀轻轻靠上他的手臂。“如果她说我不配呢？”她声音很轻。
他合上文件，转过身，把手盖在她的手上。掌心很暖，手指修长。
“你是我要带回家的人。”他说，“没人比你更合适。”
她没说话，把头靠在他肩上。屋里开着暖气，温度正好。她闻到他袖口淡淡的香味。那一刻，以前那些麻烦、危险、算计，全都远了。现在的她，只是一个要去见家长的女孩，有点紧张，有点期待，还有点不敢相信的好运。
她闭上眼，轻声说：“那我就说——我叫林软软，是做甜品的。您要是喜欢，我下次多带点。”
他低声说：“她一定会喜欢。”
她笑了，没睁眼。手指松开，捏着那张涂改很多次的纸。上面原本写了很多话，现在只剩最后一句留在右下角：“我喜欢他，也很想让您喜欢我。”
她没让他看到这一句。
周五晚上，她收拾了一个小包，把新裙子挂进衣帽间，再检查一遍礼物有没有带齐。手机调成周末免打扰，工作群也静音。她坐在床边发呆，然后上床睡觉。
半夜醒来一次，梦见自己站在一扇门前，手抬起来要敲，却不敢落下。惊醒时外面黑着，屋里只有空调的声音。她摸出手机，凌晨三点十七分。没有新消息。
她躺回去，看着天花板。心跳慢慢稳下来。
第二天早上七点，闹钟响了。
她睁开眼，阳光照进房间，地上有一片亮光。厨房有动静，她披衣起来，看见沈妄系着围裙煎蛋。面包机弹出两片吐司，香味充满屋子。
“醒了？”他回头看她一眼。
“嗯。”她走到餐桌旁坐下，端起牛奶喝了一口。
桌上摆着两副碗筷，一碗热粥，旁边一小碟腌萝卜。她咬一口吐司，外脆里软。
“今天穿那条裙子就行。”他说，“不用太紧张。”
她点点头，低头吃饭，没再说话。嘴角慢慢扬了起来。
八点四十五分，司机在楼下等。她拿着礼物袋出门，沈妄接过袋子，两人走进地下车库。黑色轿车停在固定位置，车窗干净，映出他们并肩的身影。
车门打开，她弯腰坐进后座。沈妄绕到另一边，坐到她旁边。车内安静，空调吹着暖风。
车子慢慢开出小区，驶上主路。路边的梧桐树开始落叶，一片黄叶被风吹着，贴在车窗上滑过。
她看着自己的手，指甲剪得很整齐，涂了淡粉色指甲油。她悄悄吸了口气，手指有点紧。
沈妄伸手，把空调风调小了一档。动作自然，好像做过很多次。
她转头看他。他看着前方，侧脸很安静，下巴微微收着，看不出情绪。可她知道，他在。
车子穿过高架桥，往城西方向开。阳光透过玻璃照进来，落在她腿上的礼物袋上。
她没再说话，轻轻靠向他。肩膀挨着他，很稳。
