天光已经铺满了窗台，姜绾还坐在书桌前，肩上搭着那条薄毯，发丝散在额前。她没动，连姿势都没变过，只是手指搭在触控板边缘，指尖微微泛白。电脑屏幕还亮着，《破局》的文档静静停留在最后一页，光标在“作者：绾月”四个字后轻轻跳动。
她一夜未睡。
可这天刚亮，手机就开始震了。不是一次两次，是接连不断，像有人拿锤子一下下砸在门框上。她皱眉，伸手去够，屏幕刚亮起，热搜词条就弹了出来——#绾月抄袭实锤#。
底下配图是一张对比截图，左边是她昨夜完成的《破局》大纲节选，右边是一个署名为“陈砚”的编剧三个月前发布的微博，内容是某部未立项剧集的概念设定。剧情框架确实相似：主角被困于规则之中，靠一个外来者打破僵局。人设也有重合点：冷静疏离的男主，嘴硬心软的女主，甚至都有“写剧本分析他人”的桥段。
评论区早就炸了。
“笑死，小透明突然爆稿？蹭热度都蹭到影帝头上来了。”
“之前没人认识你，现在写个剧本刚好撞上裴砚舟风格？编得自己都信了？”
“查了一下，‘绾月’这笔名注册才半年，之前干吗去了？不会是买来的吧？”
一条高赞评论写着：“建议直接公开原始创作记录，不然别怪大家往‘抄’字上踩。”
姜绾的手指停在屏幕上，呼吸慢了一拍。她没关页面，也没点开更多，只是缓缓抬起左手，拇指无意识地摩挲起右耳垂。这是她紧张时的老动作，从大学被教授当众质疑论文原创性那天起就改不掉。
她闭了下眼，再睁开时，眼神沉了下来。
她没急着反驳，也没去翻那些骂她的帖子。她直接打开文件夹，点进“草稿备份”子目录。最上面是三个月前的初版构思文档，创建时间是凌晨两点十七分，标题叫《困兽》，后面还缀着一句备注：“参考裴某人行为模式，试试能不能写出他那样的角色。”
往下翻，是几十个零散笔记，时间戳横跨三个月。有语音转文字的片段，是她在片场等裴砚舟收工时录的；有手写扫描件，是她熬夜时随手画的人物关系图；还有几封发给自己的邮件，最早一封是两个月前，主题为“关于主角创伤反应的合理性探讨”。
她把所有文件拖进一个新文件夹，重命名为《破局_原始凭证》。然后压缩打包，准备上传平台申诉通道。
鼠标移到发送键上时，房门开了。
没有敲门，也没有声音预兆，门轴轻响了一下，裴砚舟就站在门口。他穿着昨晚那身深灰色长衫，领口松着，手里拿着一杯水，像是刚从客厅过来。他看了眼她面前的屏幕，又看了眼她搁在鼠标上的手，没说话，径直走过来。
姜绾下意识想合上电脑。
他却已经伸手，抽走了她手中的鼠标，动作干脆利落。她刚要开口，他已经点开压缩包，快速浏览了一遍文件列表，目光在几个时间戳上停留片刻，随即把整个文件拖进了云端共享文件夹，命名：《破局_原始创作凭证_公开版》。
链接自动生成。
他点了复制，却没有立刻发出去，而是把设备推回她面前。
“他们可以骂我疯批美人。”他声音不高，语气也平，但每个字都像钉进地板，“但不能说你没本事。”
姜绾没动，也没抬头。她盯着键盘上那个被咬出牙印的笔帽，是昨天写到凌晨时啃的。她一直以为自己能扛住，以为只要证据齐全就能自证清白。可看到那些“原来才华都是偷来的”时，胸口还是闷得喘不过气。
她不是怕被骂。
她是怕努力了这么久，最后连“这是我写的”都说不出口。
“没事。”她终于开口，声音比平时哑，“就是个误会，澄清就行。”
裴砚舟没接这话。他拉开她旁边的椅子，坐下，肩线与她平行。他没看她，只盯着屏幕上还在刷新的评论区，一条新回复跳出来：“楼上别洗了，真有证据早甩了，拖到现在说明心里虚。”
他冷笑了一声。
很轻，几乎听不见。
但他坐着没动，像一堵墙，稳稳地挡在她和那片喧嚣之间。
姜绾慢慢抬起头，看向他侧脸。他眉头没皱，眼神也没冷，可她知道他在生气。不是为那些话，是为她一个人扛着不说。她想起昨晚他给她盖毯子的样子，想起他站在门外看她工作的背影，想起他书房里那张她掉落的便签纸。
她忽然觉得鼻子有点酸。
但她没让情绪冒出来。她只是伸手，把笔帽从嘴里拿出来，轻轻放在桌上。然后重新打开邮箱，找到那封搁置了一夜的邮件。
收件人空白。
主题未填。
正文只有一句话：“新剧本已完成初稿，随时可提交。”
她删掉这句话。
重新输入：“《破局》初稿提交——作者：绾月。”
点击发送。
邮件进度条跑完的瞬间，她肩膀松了一下。不是彻底放松，而是卸下了某种沉重的试探。她没去看后续反应，也没刷新社交平台，只是把笔记本合上，靠进椅背。
裴砚舟这才转过头看她。
她也在看他。
他没说话，她也没问。可她看见他眼底那点锐利缓了下来，像刀刃收回鞘中。他抬手，把水杯放在她手边，“喝点水。”
她嗯了一声，端起来抿了一口。水是温的，带着一点柠檬味，是他惯用的泡法。她没问他什么时候准备的，也没问会不会牵连到他。她只是把杯子放下，手指从杯壁滑过，留下一道淡淡的水痕。
“你不该卷进来。”她说。
“我已经在了。”他说。
就这么一句。
没有“我会护你”，没有“别怕有我在”，更没有煽情的承诺。可这句话比什么都重。
她低头看着桌面，手指又摸了下耳垂，这次动作很轻，像是确认什么还在。她想起自己写剧本时总爱加一句台词：“有些事不用说出来，做了才算。”
现在她懂了。
外面风浪再大，只要有人站到你身边，哪怕不说话，也是一种回应。
她重新戴上眼镜，把长发往后拢了拢，没用铅笔绾起，就这么随意披着。她打开另一个文档，开始整理后续修改意见。不是为了反击，也不是为了证明，只是因为她还要写下去。
裴砚舟依旧坐在旁边，没走，也没动。他拿起她桌上那支被咬过的笔，看了看，随手放回笔筒。然后掏出手机，屏幕亮起时映出几个未读消息提示，他都没点开，只是锁了屏，放回口袋。
两人谁都没再提热搜的事。
可空气不一样了。
昨夜她是孤军奋战，守着一份决心等天亮；现在天亮了，风暴来了，可她不再是独自面对。他没替她出头，没发声明，没动用任何资源压舆论。他只是坐在这儿，用最平常的方式告诉她：你在，我就在。
楼下传来清洁车经过的声音，走廊电梯也响了一次。城市彻底醒了。
她停下打字，转头看他，“你待会儿有戏？”
“九点。”他答。
“那去准备吧，我没事了。”
他没动，“你呢？”
“我也该继续写了。”她顿了下，“这一稿，我想让女主主动撕合同。”
他看了她一眼，眼神有点深，没追问，只点头，“合适。”
她笑了笑，很淡，眼角那颗泪痣在晨光里闪了一下。
他起身，走到门口，又停下，“晚上回来吃饭？”
“嗯。”
门关上。
她没立刻动，只是坐在那儿，听着脚步声远去，直到彻底消失。然后她打开社交平台，刷新页面。
热搜还在。
骂声也没少。
可她不再盯着看了。她把《破局》文档重新打开，在女主设定栏补了一句：“她不怕被骂，也不怕失败。她只怕明明有人并肩，却假装自己还能一个人走。”
