光从屋内透出来，斜斜切在走廊的地砖上。苏振立在最前方，手掌抵在门板边缘，没有继续向前推。他眯起眼朝里望，周怀义坐在铁桌后方，头颅低垂，双手交叠置于桌面，安安静静等候着后续
柏庄走到他身侧，开口语调轻缓：“让他把话说完吧”
周遭无人回应。采薇缓步上前，靠近熊砚身侧，侧头看向他：“你还能听见他的声音吗”
熊砚闭了闭眼，眉头轻蹙，凝神捕捉着远处的声响。数秒后，他摇了摇头：“死者的声音，淡了”
他说话时语调平稳，采薇留意到他右手插在白大褂口袋里，手掌绷得紧实。她收回问询，轻声应了一句，后退半步回到原本的位置
走廊归于沉寂。阳光从高窗涌入，浮尘在光柱里缓缓浮动，周遭的声响渐渐回归日常。远处传来电话铃响，紧跟着是脚步声与纸张翻动的声响，琐碎的动静慢慢填满空间
熊砚抬手扶住额头，采薇捕捉到他肩膀的细微动作。他睁开眼，紧盯门缝，嘴唇轻动
“他说，我知道他恨我，可我也后悔了”
这句话并非汇报，更似自语。在场的人都清晰听见了内容
苏振转过头，眼神沉了几分。柏庄低头看着手中的证物袋，假玉扣安放在塑料封层中，色泽暗沉，毫无光泽
熊砚继续开口：“还有一句，那年冬天，我没把玉还给他。现在，都清了”
话音落下，他长长舒出一口气，周身的紧绷消散些许。嘴角微微上扬，算是露出一点情绪，示意事情落幕
采薇望着他，缓缓开口：“你今天说了好多话”
熊砚没有理会她，将手从口袋抽出，一圈圈缠绕掌心的耳机线。他低头看着自己的手掌，似在确认某种状态
柏庄晃了晃证物袋：“人抓到了，接下来呢？他下半辈子就在牢里度过？”语气少了平日的轻快，多了几分沉闷，“为了一个名号，耗上十年，值得吗”
苏振盯着门缝里的光，缓缓开口：“法律给出结果，心结要靠自己解开”
这句话落下，走廊再次安静。四人伫立原地，案件已然告破，证据链完整，口供待录，走完流程便可归档。无人提及收队的话语
熊砚忽然开口：“我一直以为，听见死人说话，是为了找出凶手”他抬起头，目光掠过三人，“如今才明白，这也是为了让活着的人，好好放下过往”
这句话分量十足，柏庄一时没有接话。采薇看着他，眼神柔和了许多。苏振抿了抿嘴，没有言语，肩膀的线条松缓下来
“真相重要”熊砚将耳机线塞回口袋，语调放缓，“放下，比真相更重要”
柏庄笑了起来，笑意真切，带着几分释然：“难得见你说这般话，记着，下次要加酬劳”
采薇也跟着笑：“下次心理评估表，我给你添上情感表达能力这一项”
熊砚看了她一眼，没有反驳，接受了这份调侃。空气里的凝重消散了些，只是众人的情绪依旧没有完全舒展。有些事，并非结案就能彻底释怀
苏振终于动了，整理好肩上的警服，重新披在身上。他看了眼手表，时间是十二点三十四分，恰好卡在午间与午后的交界
“他写那封信的时候，”熊砚忽然开口，语调更轻，“不是想证明自己正确。他是想证明，自己不是小偷”
无人接话，这句话落在心底，激起层层涟漪
柏庄低头，看着鞋尖沾染的泥点，那是清晨骑摩托前往工坊时蹭上的。他没有擦拭
采薇轻轻拍了拍熊砚的肩膀，力道轻柔，提醒他身处现实。熊砚没有躲避，静静站在原地
阳光停留在墙根处，浮尘依旧浮动，方向悄然改变。远处传来广播声，通知科室开会，语气平淡如常
四人依旧伫立，没有动身离开。如同完成一场送别，送别逝者，也送别被执念捆绑的岁月。周怀义的名字会从通缉令上撤下，静观堂的香炉也不会再有人添香。有些东西，会比案件编号留存得更久
熊砚摸了摸耳根，那里带着耳机久戴的温热。他没有取出耳机，慢慢拉上口袋拉链
柏庄将证物袋递过去：“编外首席监督官说，这东西留着做纪念”
熊砚扫了一眼，没有接过：“按流程归档”
“真的不留”
“留着无用，仇恨能支撑人活下去，也能将人拖入深渊”
这句话是苏振此前说过的。柏庄愣了愣，随即笑出声：“你还记得这些话”
“记得”熊砚看着门缝，“你们说过的所有话，我都记得”
采薇没有说话，拧紧矿泉水瓶盖放进包里。她的位置没有变动，身体微微侧转，似要离开，又似在等候
苏振抬手，轻轻将门推回原位。咔哒一声，门缝合拢，光线被隔绝在外。审讯室重新闭合，仿佛从未被打开过
四人依旧站在原地
走廊尽头，清洁工推着清洁桶走过，地面留下一道水渍。头顶的日光灯闪烁一下，恢复稳定
熊砚低头看着自己的鞋子，白底边沿沾了灰尘，他没有擦拭
柏庄回身靠在墙面，双手插兜，仰头望着天花板：“下次再碰到这类案子，能不能提前说一声，我好准备点吃食”
无人发笑，可彼此都懂对方的心意
阳光彻底离开走廊，墙根只剩一片阴影。广播里传出新的通报，提及东区需要出警处理纠纷
四人依旧没有动身
他们如同定格在时光里的身影，等候着有人先开口说离开
熊砚抬起手，将白大褂袖口往下拉了拉，遮住手腕
谁都清楚，这桩案子落幕了，可藏在玉扣与岁月里的遗憾，还会在往后的日子里，轻轻落在每一个亲历者的心头
