第三部：无头案
一、失踪
2011年7月21日，周旺发坐在自家门口，一根接一根地抽烟。
老婆刘莉莉和18岁的儿子阿伟，失踪整整24小时了。
昨天晚上的事情，他记得很清楚。
7月20日晚上9点，刘莉莉接了一个电话，然后换衣服要出门。周旺发知道老婆喜欢打麻将，以为她又去找牌友，有点不高兴：“这么晚了还出去？”
刘莉莉说：“有点事，一会儿就回来。”
周旺发看了看18岁的儿子阿伟，说：“你陪你妈去。”
阿伟正在看电视，点点头，站起来跟着妈妈走了。
这一走，就再也没回来。
晚上12点，周旺发打电话，老婆关机，儿子也关机。他想，可能在打牌，手机没电了，明天就回来了。
第二天早上，还是关机。
中午，还是关机。
下午，一个电话打进来，是个陌生号码，声音很沙哑，分不清男女：“你老婆回来没有？如果没回来可能就出事了。”
周旺发的心一下子提到嗓子眼：“你是谁？”
对方挂了电话。
他再打过去，对方关机。
下午5点，周旺发走进派出所，报了警。
二、梅姐
警方调查后发现，刘莉莉失踪前最后一个电话，是一个叫“梅姐”的女人打来的。
梅姐，四十多岁，无业，常年混迹于各个麻将馆。她欠刘莉莉三十多万赌债，一直没还。
刘莉莉失踪后，梅姐给刘莉莉写的欠条也不见了。
周旺发告诉警方，老婆曾经跟他提过这笔债：“梅姐那个人，赌起来不要命，输光了就借，借了又输，三十多万，够她还一辈子。”
警方找到梅姐。
梅姐很配合，主动到派出所接受询问。
她说：“我欠她的钱早就还清了。7月17号，我把钱凑齐，当面还给她，她把欠条给我，我当场撕了。撕碎的欠条扔在她家楼下的垃圾桶里，你们可以去翻。”
警方去翻了垃圾桶，什么都没找到——那是四天前的事，垃圾早就被清运走了。
“7月20号晚上9点，你给她打电话干什么？”警察问。
梅姐说：“那天晚上我手痒，想打麻将，打电话约她。她说有事，来不了。我就自己去阳逻街吃烧烤了。吃完烧烤，晚上11点左右，我去双柳街看我叔父。我叔父生病了，我去看看他。我表哥大光可以作证，他跟我一起去的。”
警察去核实。
阳逻街的烧烤摊老板说，那天晚上人太多，不记得有没有见过梅姐。
双柳街的叔父说，梅姐是来看过他，但时间是晚上8点，不是11点。
梅姐的表哥大光说，他确实陪梅姐去了叔父家，但去了之后就回家了，后面梅姐干什么他不知道。
口供对不上。
三、矛盾
警方调取监控录像。
阳逻街的监控显示，7月20日晚上9点到12点，梅姐没有出现在任何镜头里。
双柳街的监控显示，7月20日晚上8点10分，梅姐确实进了叔父住的小区，8点45分出来，然后开车往市区方向走。之后的行踪，没有监控记录。
从双柳街回市区，正常开车需要40分钟。如果梅姐8点45分离开叔父家，9点25分左右能到市区。如果她那时候去找刘莉莉，完全来得及。
梅姐说自己在阳逻街吃烧烤，但阳逻街的监控里没有她。她说自己11点在双柳街，但监控显示她8点45分就离开了。
她在撒谎。
但为什么撒谎？
另一个疑点是那个欠条。梅姐说7月17号就还清了钱，撕了欠条。但7月20号上午，有人亲耳听到梅姐在电话里对刘莉莉说：“你再宽限几天，我马上凑齐，马上还你。”
如果7月17号已经还清了，为什么7月20号还在求宽限？
梅姐的解释是：“那个电话不是打给刘莉莉的，是打给另一个债主的。”
但那个“另一个债主”是谁？梅姐说不出来。
四、测谎
2011年9月13日，梅姐被带到市刑侦局测谎室。
测谎员是个中年男人，说话和气，像个中学老师。他让梅姐坐在测谎椅上，给她贴上各种电极，然后开始聊天。
“你叫什么名字？”
“梅姐。”
“今年多大了？”
“四十二。”
“知道为什么来这里吗？”
“知道，刘莉莉那个案子。”
“好，我们开始。问题很简单，你只要回答是或不是。”
梅姐点点头。
测谎员开始提问。
“你认识刘莉莉吗？”
“认识。”仪器显示正常。
“你欠她钱吗？”
“不欠。”仪器显示异常。
测谎员看了梅姐一眼，继续问。
“7月20号晚上，你见过刘莉莉吗？”
“没有。”仪器显示强烈异常。
“你杀了刘莉莉吗？”
“没有。”仪器显示强烈异常。
测谎员停止提问，对旁边的警察点点头。
三个小时后，梅姐的精神防线彻底崩溃。
她承认自己杀了刘莉莉和阿伟，丈夫大顺和儿子小强也参与了。
五、供述
梅姐的供述断断续续，有些地方说得清楚，有些地方含糊不清。
她说，7月20号晚上，她约刘莉莉到郊区一个废弃的砖厂谈还钱的事。刘莉莉带着儿子阿伟一起来了。
见面后，梅姐跪下来求刘莉莉再宽限几天。刘莉莉不肯，说再不还钱就去法院告她。梅姐急了，从包里掏出一根绳子，勒住刘莉莉的脖子。刘莉莉挣扎了几下就不动了。
阿伟吓傻了，转身就跑。梅姐喊丈夫大顺和儿子小强出来，三人一起追上去，把阿伟也勒死了。
他们把尸体抬上梅姐的面包车，开到几十公里外的一片荒地，挖坑埋了。
“埋在哪儿？”警察问。
梅姐说了一个地名。
警察立即赶去，挖了一天一夜，什么都没挖到。
梅姐又说了一个地名。又挖了一天一夜，还是没找到。
梅姐哭起来：“我真的记不清了。那天晚上天黑，我喝了酒，又害怕，埋完就跑了，没记住具体位置……”
六、证据链
案件陷入困境。
有口供，没物证。口供不能单独定罪，必须要有物证佐证。
警察把梅姐家翻了个底朝天，没找到那根绳子。把梅姐的面包车拆了，没找到任何血迹。把梅姐说的所有埋尸地点挖了个遍，什么都没找到。
刘莉莉和阿伟像蒸发了一样，活不见人，死不见尸。
梅姐的丈夫大顺和儿子小强拒不承认。他们说7月20号晚上一直在家看电视，哪也没去。电视台正好播他们爱看的电视剧，他们一集没落，时间对得上。
律师说，梅姐的口供有很多矛盾的地方，前后不一致，可能是在精神压力下产生的虚假供述。测谎结果不能作为证据，口供如果没有物证支持，不能采信。
检察院反复研究案卷，最后决定：证据不足，不予批捕。
梅姐在看守所关了一个多月，取保候审。
案子悬了起来。
七、无尽
周旺发成了派出所的常客。
每隔一段时间，他就来问一次：“有消息吗？”
警察摇头：“还在查。”
周旺发点点头，转身离开。
他不敢在家里待着。一待着就想起老婆，想起儿子。老婆做的饭，儿子看的电视，一家人围坐在一起吃饭的日子。那时候老婆还在唠叨，儿子还在玩手机，一切都那么平常，那么理所当然。
他不知道梅姐说的是不是真的。
如果她说的是真的，那老婆和儿子就埋在某片荒地里，等着人去发现。
如果她说的是假的，那老婆和儿子可能还活着，可能在某一个地方，等着他去寻找。
八年过去了。
周旺发还在等。
等一个电话，等一个人敲门，等一个结果。
他知道也许永远等不到，但他还是会等。
因为那是他老婆，那是他儿子。
除了等，他还能做什么呢？
---
尾声
