夜风一凉，陆九渊眼皮动了动，没睁眼，手却下意识往脚边摸那截竹枝。指尖碰到钝头，才缓缓松劲儿。头顶星星密布，北斗七星斜挂屋檐角，第七星偏出半寸，像被谁拿尺子量过。
“又在想什么？”叶寒衣声音不高，坐在门槛上没回头，手指还在拨弄顶针，铜圈卡在无名指根，转了一圈又一圈。
陆九渊睁开眼，抬手一指：“那颗星，偏了三寸。”
叶寒衣顺着看去，嘴角微抽：“你那时候摔进粪坑还装高人，爬出来第一句话就是‘天象有异’。”
“贫道那是清净化身，不染凡秽。”他挠挠头，补丁道袍蹭着竹椅扶手，“要不是你认出星位不对，西厂那帮狗鼻子早追到青牛坡了。”
“你还啃冷馍像咬仇人。”她轻笑一声，站起身，端起石桌上的粗陶碗，茶水只剩半杯。
陆九渊接过碗，指尖扫过她手腕内侧，停了一瞬：“那回你替我挡刀，手也是这么抖。”
“刀重。”她淡淡说，“不是怕。”
“我知道。”他低头吹了口气，茶面荡开涟漪，映着星光晃。
叶寒衣走到花圃边，把剩茶泼进土里，顺手摘片枯叶扔进炉膛。火苗“噗”地跳了一下，烧着半截柴枝。她没急着回来，靠着门框望天。
“记得雪夜那宿破庙？”陆九渊忽然开口，“你坐门口守通宵，啃的硬馍比石头还难嚼。”
“你不也偷人家腊肉，被三条野狗撵得飞起？”她侧头看他，“最后挂在树杈上，喊救命都带颤音。”
“那叫战术性转移！”他梗脖子，“再说了，腊肉是替天行道——那户地主囤粮压价，饿死六个佃农。”
“哦。”她拖长调子，“所以你一边念‘天地有好生之德’，一边顺走人家过年猪？”
“善恶分明嘛。”他咧嘴，眼角挑起三分狡黠，“再说你不也吃了两口？油嘴还抹了半天雪。”
两人对视一眼，同时笑出声。笑声不大，落在院中像风吹铃铛，轻轻一晃就散了。
屋里传来窸窣响动，是孩子翻身时碰倒了摇篮边的小木马。二人立刻止笑，齐齐转头看向窗棂。纸糊的窗格透出一点昏光，影子静下来，只有呼吸声匀净起伏。
陆九渊低声道：“以前总想着活到明天，如今倒盼着多看几回他睡觉。”
叶寒衣没应话，走回来坐下，披风一角滑落肩头。他伸手拉过，搭好，动作轻得像拂灰。
“过去的事，说说就好。”她靠向门框，目光落在炉火上，“不用记太清。”
他点头，不再言语，仰头看星。北斗依旧偏着，像是从未归位。可这世间早已换了方向。
院外虫鸣断续，灯笼在风里轻轻打转，影子缩成一团趴在地上。
