夕阳沉到山脊线后头，天边剩下一抹橘红，像灶膛里将熄未熄的炭火。陆九渊还站在门槛上，手里那碗没放回去，指节微微发白。风一吹，他打了个激灵，低头瞅见碗底黏着点酒渍，苍蝇刚落上去，又嗡地飞了。
他忽然笑了下，手腕一松，把碗轻轻搁在石桌上。瓷碗碰出“当”一声轻响，惊得檐下那只芦花鸡抬头看了眼，继续低头啄食撒在地上的谷粒。
“他还记得我们。”他说，声音不大，像是说给叶寒衣听，又像是说给自己。
叶寒衣没应声，转身进了屋。木门吱呀推开又合上，她再出来时，手里多了两件粗布外衣，洗得发白，边角有些毛糙。她递过一件给他，“穿这个吧，明日还要下田。”
陆九渊接过衣服，布料贴着手臂，有点糙，但暖。他没换，只是捏了捏袖口，点点头。
两人谁也没再多话，一个靠着老槐树坐下，拍了拍身旁空地；另一个走过来，也席地而坐，肩头轻轻靠上他的肩。树影斑驳，余晖透过枝叶洒在脸上，一块亮一块暗。
“那时候，谁能想到咱能坐在这儿晒太阳？”陆九渊仰头看着天，眯起眼。
“你说过，命由我不由天。”叶寒衣侧脸看他，嘴角微扬。
“那是骗人的狠话。”他笑出声，“那时候不这么说，腿都软了，怎么往前走？现在这样，脚踩着地，头顶有片天，饭能吃完一碗，觉能睡整夜——这才是真的命。”
她没接话，只是把头往他肩上靠了靠。
远处传来一阵清脆笑声，接着是狗叫。黄狗大虎从墙根窜出来，尾巴摇得像拨浪鼓，后面追着两个小人儿。男孩六岁，扎着冲天辫，手里挥着一根桃木枝，嘴里喊着“妖魔受死”，一脚踹翻了院角的簸箕。女孩四岁，戴着银铃铛发饰，蹦跳着追哥哥，小布鞋踩在泥地上啪嗒响。
“哥哥慢点！娘说别摔跤！”小姑娘奶声奶气地喊。
陆九渊站起身，张开手。小姑娘一头扑进他怀里，咯咯直笑。他顺势抱起她，掂了掂，“哎哟，比昨天重三钱，明天得加饭。”
叶寒衣已经走到儿子跟前，伸手夺下他手里的桃木枝，轻轻敲了下他脑门，“别乱跑，土都扬进灶台了。”
“我是陆大侠！”男孩梗着脖子。
“陆大侠今晚吃青菜糊糊。”她面不改色。
男孩立马蔫了，钻进她怀里蹭，“娘～我错了……”
陆九渊抱着女儿走过来，一家四口站在院子中央。晚风拂过，吹动小姑娘头上的铃铛，叮叮当当响。大虎蹲在一边，吐着舌头看他们。
“咱家这俩，一个比一个能闹。”陆九渊叹气，眼里却全是笑。
“随你。”叶寒衣瞥他一眼，“嘴贫，心软，扛事。”
“那可不。”他得意，“不然你能嫁我？”
她没理他这句话，只是伸手理了理儿子歪掉的衣领，又摸了摸女儿的脸蛋。孩子身上有阳光晒过的味道，还有灶火烘出来的暖。
夜幕慢慢压下来，星星一颗接一颗冒出来。两个孩子被哄进屋，盖上薄被，小脸埋在枕头里，呼吸渐渐平稳。陆九渊轻手轻脚退出东厢房，回身带上门。
叶寒衣站在院中，抬头看天。北斗七星清晰可见，第七星偏出半寸，和昨夜一样。
“还在那儿。”她说。
“嗯，在。”他站到她身边，没再多说。
他们并肩站着，谁也没动。院子里安静得能听见墙外虫鸣，还有屋内孩子翻身时床板发出的轻响。
“我再也不想算什么天机了。”陆九渊忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了这夜。
“我也不会再握刀杀人。”她接了一句。
他转头看她，她也正看着他。月光落在她眼里，不像从前那样冷，倒像春水化开。
“咱们就这么活着，一年又一年，好不好？”他伸出手。
她反握住他，掌心有茧，却不硌人。
“好。”
两人相视一笑，没再说话。夜风掠过院角那棵老槐树，吹得树叶沙沙响，像在鼓掌。
远处山梁上，最后一丝光也消失了。
