警铃还在响，尖得刺耳，像根铁丝在脑仁里来回锯。姜燃一脚踏进核心区前厅，水泥地震得脚底发麻。她喘着粗气，工装裤上的断链晃来晃去，砸在大腿外侧，一下一下，像在打节拍。
霍烬跟在后面，肋骨那儿一抽一抽地疼，像是有人拿钝刀在里面慢慢刮。他没吭声，只是抬手抹了把嘴角，血已经干了，留下一道暗红印子。眼镜早就摔没了，世界有点模糊，但他还是死死盯着前面那个背影——红褐色的狼尾辫沾满了灰，右眼角那颗泪痣在应急灯下忽明忽暗。
前厅尽头是一整面墙的巨型屏幕，蓝光幽幽，映得整个空间像个冰窖。屏幕上正播着直播画面，一个穿白大褂的女人坐在镜头前，旗袍领口别着珍珠，手里拿着鎏金烟斗，轻轻敲着桌面。
“这是最完美的情绪武器原型体。”她声音温柔得像在哄孩子，“编号CH-01，代号‘火柴’。各位看到的数据波动，正是她情绪峰值时的实时反馈。”
姜燃的脚步猛地顿住。
她瞳孔还泛着血丝，呼吸一下子卡在喉咙里。那张脸……她记得。七岁那年，实验室的铁门打开时，就是这张脸俯视着她，说：“这个实验体，我要了。”
霍烬察觉不对，立刻往前半步，挡在她和屏幕之间，低声道：“别看。”
他伸手要去关系统面板，指尖刚碰到按钮，姜燃突然抬手，一把推开他的肩膀。力道大得离谱，霍烬踉跄两步才站稳，后槽牙咬得生疼。
“你凭什么……”她嗓子哑得不像话，嘴唇微微发抖，“说我不是人？”
屏幕里的女人似乎听见了什么有趣的事，嘴角一扬，烟斗轻点桌面：“情感是弱者的枷锁。你不过是个承载数据的容器，何必执着于身份认同？”
姜燃没再说话。
她盯着那张笑得优雅的脸，盯着那双毫无波澜的眼睛，盯着那根一下一下敲着桌面的鎏金烟斗——就像小时候，每次实验开始前，她都会这样敲，像是在倒数，又像是在打拍子，等着看她哭、看她叫、看她崩溃。
一股热流猛地从胸口炸开，直冲天灵盖。
她右拳紧握，指节咔咔作响，掌心渗出的血顺着虎口往下滴，在地面砸出一个个小红点。
“你——”她喉咙里滚出一声嘶吼，像是从地狱爬出来的恶鬼，“凭什么——！”
话音未落，她整个人冲了出去，右拳轰然砸向屏幕！
空气爆发出一声闷响，像是雷在耳边炸开。高强度玻璃屏应声碎裂，蛛网般的裂痕瞬间蔓延，紧接着“哗啦”一声，整块屏幕向内塌陷，碎片如星雨四溅，有的扎进墙壁，有的擦过霍烬的脸颊，划出细长血痕。
直播画面戛然而止。
最后定格的，是那张微笑凝固的脸。
警报声也停了一瞬，整个控制室陷入诡异的寂静。只有玻璃渣还在簌簌往下掉，落在地上发出细微的“叮”声，像糖豆撒了一地。
姜燃站在原地，拳头还在空中，血顺着五指往下淌。她没动，也没低头看，只是剧烈地喘着气，胸口起伏得厉害，像是刚跑完一场马拉松。
霍烬缓步走过去，脱下西装外套，轻轻披在她肩上。布料还有点温热，带着他身上的气息。
“我在。”他说。
姜燃没回头，也没应声。她缓缓低头，看着自己流血的拳头，忽然笑了。笑声沙哑破碎，像是砂纸磨过铁皮。
“哭解决不了问题？”她喃喃道，“那是你哭得不够狠……可现在，我也不想哭了。”
她抬起眼，望向那片仍未完全熄灭的屏幕残光。碎裂的镜面映出她扭曲的面容——红发凌乱，眼神空洞，嘴角却挂着笑。
下一秒，那笑容一点点冷了下来。
她站在原地，肩披黑色西装，右手滴血，脚下是满地玻璃渣。霍烬站在她斜前方一步远，嘴角带血，目光未移。控制室灯光忽闪，空气中漂浮着细小的玻璃尘。
屏幕残光映在墙上，一闪，又一闪。
