沈寒舟不知道自己走了多久。

只记得月亮从东边升起来，又从西边落下去。天边泛起鱼肚白的时候，他停下脚步，把背上的年轻兵尸放下来，靠在一块石头上。

六具兵尸站在他身后，一动不动。

他们不需要休息。

但他需要。

沈寒舟的左手断指还在渗血，本命精血流得太多了，他的眼皮重得像压了铅。他四处看了看，发现山坳里有一座破屋。

很小，只有一间。

他拖着步子走过去，推开那扇快烂掉的木门。

屋里很暗，只有一扇巴掌大的窗户，糊着黑乎乎的纸，透不进多少光。沈寒舟站在门口，用观阴眼扫了一圈。

没有黑气。

干净的。

他走进去。

屋里很空。一张床靠墙放着，床上铺着烂稻草，稻草上落满了灰。一个灶台在角落里，灶台上有一口破锅，锅里积着半锅黑水。墙边立着一尊神像——土地公，但头没了，只剩下半截身子，手还保持着捧东西的姿势。

沈寒舟走到床边，用手按了按稻草。

软的。

他太累了。

他把桃木剑放在手边，把渡魂铃挂在腰带上，然后倒在床上，闭上眼睛。

几乎是瞬间，他就睡了过去。

睡得很沉。

连梦都没有。

不知道过了多久，他醒了。

不是自然醒，是冷醒的。

那种冷，不是天气的冷，是有什么冰凉的东西，贴在他身上。

沈寒舟的眼睛猛地睁开。

他没有动。

他感觉到，自己身边，多了一个人。

就躺在他旁边。

和他盖着同一堆烂稻草。

那东西的呼吸很轻，很慢，一下一下，吹在他后颈上。

凉的。

像冰块上哈出来的气。

沈寒舟的手，慢慢摸向枕边的桃木剑。

刚摸到剑柄，身后传来一个声音：

“别动。”

女人的声音。

很轻，很细，像从很远的地方飘来的。

沈寒舟没有动。

那女人继续说：

“你压着我头发了。”

沈寒舟低头一看。

脖子上，缠着一缕头发。

湿的。

滴着水。

那头发缠得很紧，缠了一圈又一圈，像一根湿漉漉的绳子。沈寒舟能感觉到那些发丝在慢慢收紧，勒进他的皮肉里。

他没有动，只是说：

“你是谁？”

身后那女人笑了。

笑声很轻，很好听，像风吹过风铃。

“我是这屋子的主人呀。”

“你睡我的床，压我的头发，还问我是谁？”

沈寒舟的观阴疤开始发烫。

他闭上右眼，用左眼看。

看不见。

那女人在他身后，在他的视线死角。

但他能看见别的东西。

床板下面，有什么东西在发光。

幽绿的光。

很淡，但确实是光。

而且，那光在动。

一下一下，像心跳。

沈寒舟盯着床板，说：

“床底下是什么？”

身后那女人的笑声停了。

沉默。

很长很长的沉默。

然后，那女人开口了，声音变得很冷：

“你看得见？”

沈寒舟没有回答。

他只是慢慢转过头——

那女人就贴在他脸边。

离他不到三寸。

一张脸，惨白，浮肿，像在水里泡了七天。眼睛是睁着的，瞳孔散得很大，几乎看不见眼珠，只有两个黑窟窿。嘴唇是青紫色的，微微张开，露出里面发黑的牙齿。

头发很长，湿漉漉的，从她头上垂下来，垂到沈寒舟脸上，垂到他脖子上。

那些头发，还在滴水。

滴在他脸上，冰凉冰凉的。

沈寒舟和她对视着，没有躲。

那女人盯着他看了很久，突然笑了。

那笑容，让沈寒舟想起蛊寨门口那个老头。

一样的诡异。

“你不怕我？”她问。

沈寒舟没有回答。

那女人又说：

“你知道我是怎么死的吗？”

沈寒舟还是没有回答。

那女人自顾自地说：

“淹死的。”

“就在这屋子后面的水塘里。”

“淹了三天才被人捞上来。”

“捞上来的时候，我男人已经把床底下的东西埋好了。”

她抬起手，指着床板。

“你要不要看看？”

沈寒舟低头看床板。

那幽绿的光，还在闪。

一下一下。

那女人继续说：

“我男人杀了一个人。”

“一个过路的。”

“杀了之后，埋在这床底下。”

“他以为我不知道。”

“其实我知道。”

“每天晚上，那个人就从床底下爬出来，站在床边看我睡觉。”

“看了三个月。”

“后来我实在受不了，就去跳了水塘。”

“死了之后，我才知道——”

她顿了顿，声音变得更轻：

“那个从床底下爬出来的人，是我男人杀的第七个。”

“前面六个，都埋在这屋子下面。”

“七个死人，看着我一个人。”

“看了三个月。”

“你知道那是什么感觉吗？”

沈寒舟没有说话。

他只是盯着床板。

那幽绿的光，越来越亮。

床板开始动。

不是整个床板在动，是床板中间的一块，在慢慢往上顶。

像有什么东西，要从下面出来。

那女人笑了。

“他来了。”

“每天晚上都来。”

“今晚你在这儿，他来得更勤了。”

床板顶开一道缝。

一只手，从缝里伸出来。

惨白的，浮肿的，指甲很长，指甲缝里塞满了黑泥。

那只手抓住床板的边缘，用力往上推。

床板掀开了。

一颗头，从下面探出来。

是个男人。

三十来岁，穿着破烂的衣服，脸已经烂了一半，露出下面青黑色的骨头。眼珠还在，但挂着眼眶外面，一晃一晃的。

他看着沈寒舟。

又看着沈寒舟身边那个女人。

他的嘴，张开了。

下巴掉下来，挂在脖子上，一晃一晃的。

但他还是发出了声音：

“你……又……带……人……来……了……”

那女人笑了。

“对呀，带了个赶尸的。”

“他身上有六具尸，比你那些邻居多。”

男人的眼睛——那两颗挂在外面的眼珠——转向沈寒舟。

“六……具……”

“好……好……”

他从床底下慢慢爬出来。

先是一只手，然后是头，然后是肩膀，然后是身子。

他爬出来的时候，沈寒舟看清了床底下的东西。

那下面，不止一具尸体。

七具。

整整齐齐摆着，像摆货架上的货物。有的烂得只剩骨头，有的还挂着皮肉，有的刚死不久，脸上还能看出原来的样子。

他们全都在动。

全都在往上看。

全都在看着沈寒舟。

那女人伸手，摸了摸沈寒舟的脸。

冰凉冰凉的。

“赶尸的，”她说，“你那些尸，能留下来陪我们吗？”

“我们在这太寂寞了。”

“八个死人，天天你看我我看你，看了一百多年。”

“想找个新朋友。”

她指着门口。

门外，月光下，六具兵尸静静站着。

他们站在那里，一动不动，像六尊石像。

那女人看着他们，眼睛亮了。

“他们好。”

“比这些烂掉的好。”

“留下来吧。”

她的头发，突然活了。

那些湿漉漉的发丝，像无数条黑色的蛇，从她头上飞起来，缠向沈寒舟的脖子、手腕、脚踝。

那男人也从床底下完全爬出来，伸出那双惨白的手，抓向沈寒舟的腿。

床底下那七具尸体，一个接一个爬出来。

有的爬，有的滚，有的用断掉的腿跳。

他们围过来，围成一个圈，把沈寒舟困在中间。

那些眼睛，全盯着他。

那些手，全伸向他。

那女人的脸，贴得最近。

她笑着，那张惨白的脸，笑得很开心：

“留下来吧。”

“留下来陪我们。”

“一百年，两百年，永远永远——”

话音未落，门外传来一阵脚步声。

很重。

很慢。

一步，一步。

六具兵尸，从门外走进来。

他们走进屋子，走到沈寒舟身边，站成一排。

最前面那具，是那个老兵。

他低头看着那些围过来的尸体，喉咙里发出一声低沉的嘶吼。

那声音，不像人。

像野兽。

像猛兽护食时的警告。

那些尸体，停住了。

他们看着那六具兵尸，看着他们眉心发光的阴纹，看着他们身上那股煞气——

然后，他们开始后退。

一个，两个，一群。

缩回床底下，缩回墙角的阴影里，缩回那女人身后。

那女人的笑容，僵住了。

她盯着那六具兵尸，嘴唇抖了抖。

“守……守穴人……”

沈寒舟从床上坐起来，扯掉脖子上那些头发。

他看着那女人，说：

“他们不能留。”

“他们有家要回。”

那女人看着他，眼睛里突然流出两行泪。

不是黑泪，是清的。

像活人的泪。

“我们……我们也有家……”

“回不去了……”

沈寒舟沉默了一会儿。

他从怀里掏出一张符纸——最后一张。

走到屋子中央，蹲下，把符纸贴在地上。

咬破手指，用血画了一道渡魂咒。

金光亮起。

那些缩在角落里的尸体，被金光罩住，慢慢站了起来。

他们的脸，在金光中开始变化。

烂掉的肉长回来，白骨被覆盖，青黑的皮肤变回正常人的颜色。

他们不再是尸体。

只是普通人。

男人，女人，老人，孩子。

七个。

加上那个女人，八个。

他们站在金光里，互相看着，笑了。

那女人看着沈寒舟，说：

“谢谢。”

沈寒舟点头。

他们转过身，一步一步走向门外。

走到门口的时候，那女人回头，看了沈寒舟一眼。

“你那些尸，眉心的东西，要赶紧处理。”

“再拖下去，他们会变成我们刚才那样。”

沈寒舟没有说话。

那女人笑了笑，转身走进月光里。

八个身影，越来越淡，越来越淡。

最后消失在夜色中。

沈寒舟站起来，走到门口。

六具兵尸，还站在他身边。

他看着他们的眉心。

那些阴纹，比之前又亮了一点。

老兵看着他，那双血缝瞳孔里，似乎有什么东西在动。

是担忧吗？

沈寒舟不知道。

他只是转过身，走回屋里，坐在那张床上。

床底下，已经空了。

只有一层厚厚的灰。

那口破锅，那尊没头的土地像，那个冷掉的灶台。

他坐了很久。

直到天边再次泛起鱼肚白。

他站起来，走到门口，对那六具兵尸说：

“走。”

六具兵尸迈步，跟在他身后。

一袭黑袍，六具僵尸，慢慢走进晨雾里。

身后，那座破屋静静立着。

门口，那尊没头的土地像，手里捧着的那个位置，多了一样东西。

一片符纸烧尽的灰。