郑五盯着那只手，盯了很久。
青色的，小小的，从坟顶的土里伸出来，在月光底下微微动着。
不是在抓什么，就是动着，像婴儿睡着时候的那种动。
他的腿软了，跪在坟前。
那只手又往上升了一点，露出了手腕。
手腕上系着一根红绳，绳上拴着一颗小铃铛。
铃铛在风里轻轻响了一下。
叮。
郑五想起了什么。
他想起那天晚上，那个女人上船的时候，他好像也听见了这么一声响。很轻，很短，当时以为是船上的什么动静，没在意。
原来是这个铃铛。
他跪在那儿，看着那只手，看着那根红绳，看着那颗小铃铛。
那只手还在动，一下一下的。
可它没有往外爬的意思。
只是伸着，像是要够什么东西。
郑五低头看了看自己手里那张纸。
娘，我冷。
他明白了。
孩子在找娘。
可娘在哪儿？
他抬起头，往四周看。
山坡上只有这座坟，孤零零的。江边只有他的草棚子，黑漆漆的。对岸那块石头空空的，什么也没有。
那个女人不在了。
那天晚上他把她渡过去了，她就不在了。
可孩子还在。
孩子还在坟里。
他跪在那儿，想了很久。
然后他站起来，往江边走。
他走到老柳树跟前，解开缆绳，跳上船，撑起篙，往对岸去。
江水在月光底下黑沉沉的，只有船头激起一点白浪。他一下一下撑着篙，眼睛盯着对岸那块石头。
撑到江心的时候，他停下来。
他对着江水，喊了一声。
“阿莲！”
没人应。
他又喊了一声。
“阿莲，你孩子还在！”
还是没人应。
只有江水哗哗哗地流，只有风吹过芦苇的沙沙声。
他站在船上，站在江心，站在月光底下，等了一会儿。
什么也没有。
他撑起篙，继续往前走。
到了对岸，他跳下船，走到那块石头前面。
就是这块石头。她站过的地方。
他蹲下来，把手放在石头上。
石头是凉的。
可那凉里，有什么东西在动。
像心跳，一下一下的。
他站起来，对着石头说了一句话。
“你孩子还在那座坟里。他冷。他找你。”
说完，他转身往回走。
撑船回到这边，他把船拴好，又往山坡上走。
走到那座坟前，他停下来。
那只手还伸着。
可这回，手旁边多了一样东西。
是一张纸。
刚才没有的。
他捡起来看。
纸上也是一行字，字迹跟刚才那张不一样。
带我走。
郑五攥着那张纸，站了很久。
然后他把两张纸叠在一起，揣进怀里。
他蹲下来，看着那只青色的手。
“你想让我带你去找你娘？”
那只手动了一下。
铃铛又响了一声。
叮。
郑五深吸一口气，伸出手，握住那只手。
凉的。
冰凉的。
可那凉里，有什么东西在跳。
像心跳，一下一下的。
他轻轻往外拉。
那只手跟着他，一点一点往外伸。
手腕，胳膊，肩膀，头。
一个婴儿从土里爬出来，落在他怀里。
青色的，小小的，闭着眼睛。
可它不是死的。
它在动，在呼吸，在心跳。
郑五抱着那个婴儿，跪在坟前，浑身发抖。
他不知道自己抱着的是什么。是鬼，是尸，还是别的什么。
他只知道，它要找它娘。
它娘在哪儿？
他抱着婴儿站起来，往江边走。
走到江边，他站住了。
江面上，站着一个人。
穿着白衣裳，站在水面上，站在月光底下。
是阿莲。
她站在那儿，看着他和她怀里的孩子。
郑五抱着婴儿，往江里走。
水淹过他的脚，淹过他的小腿，淹过他的膝盖。
阿莲还在那儿，看着他。
他走到她面前，把婴儿递给她。
阿莲伸出手，接过那个孩子。
孩子睁开眼睛，看着她。
她也看着孩子。
那两双眼睛，一模一样。
郑五站在水里，看着她们。
阿莲抬起头，看着他。
“谢谢你。”
郑五摇摇头。
“不用谢。”
阿莲看着他，看着看着，笑了。
那笑容，是他见过的最好看的笑容。
“你渡了我们两次。第一次渡我，第二次渡他。”
郑五没说话。
阿莲低下头，看着怀里的孩子。
孩子也看着她，小手伸出来，摸她的脸。
她握住那只小手，抬起头，又看着郑五。
“我们要走了。”
郑五点点头。
阿莲转过身，抱着孩子，往江心走。
走了几步，她停下来，回过头。
“郑五，那块石头底下，有给你的东西。”
她说完，继续往前走。
抱着孩子，走进江心，走进月光，走进水里面。
郑五站在那儿，看着她们越来越远，越来越淡，最后消失在江水深处。
水面上什么都没有了。
只有月光，照着一江流水。
郑五在江里站了很久。
久到腿都麻了，久到月亮西斜，久到天边发白。
他走上岸，走到那块石头前面，蹲下来，伸手往石头底下摸。
摸到一样东西。
是个包袱。
那天晚上她抱着的那个包袱。
他打开包袱。
里面是一双婴儿的鞋，红布的，绣着花。
跟他床头那双一模一样。
还有一封信。
他打开信，凑到月光底下看。
信上只有几句话：
三年前那天晚上，我不是想死。我是想带他走。可他没死。他被人捞起来，埋在那座坟里。我一个人在江底，等了他三年。谢谢你把他带给我。
郑五攥着那封信，攥了很久。
太阳从山后面升起来，照在他身上。
他把信叠好，和那双鞋一起，揣进怀里。
然后他站起来，往草棚子走。
走到门口，他停下来，回头看那座山坡。
那座坟还在那儿。
可坟顶已经平了。
那只手，没有了。
他转身进屋，躺下来，闭上眼睛。
这一觉，他睡了一天一夜。
醒来之后，他又开始摆渡。
每天早上撑船过江，每天晚上收工回家。
天黑了还是不再摆渡，可江边他敢去了。
有时候夜里睡不着，他会走到江边，坐在那块石头上，看着江水。
江水还是哗哗哗地流，跟以前一样。
可他总觉得，那声音里多了点什么。
像是有个女人在哼歌。
像是有个孩子在笑。
他听着听着，就笑了。
有一天夜里，他又坐在石头上。
月亮很亮，照得江面白花花的。
他看着江面，看着看着，看见两个影子。
一大一小，在水里游。
往上游游，往他看不见的地方游。
他站起来，朝那个方向挥了挥手。
那两个影子停了一下，然后继续往前游。
越游越远，最后看不见了。
郑五站在那儿，站了很久。
风吹过来，凉飕飕的。
可他心里热。
他转身往回走，走到草棚子里，躺下来。
闭上眼睛的时候，他听见一个声音。
很远，很轻，像是从江面上飘来的。
“谢谢你。”
他也轻轻说了一句。
“不用谢。”
然后他睡着了。
睡得很沉，没有梦。
第二天早上，太阳照进来的时候，他睁开眼睛。
床头那双鞋，还在。
他拿起来，看了又看，又放回去。
然后他起身，推开门，走到江边。
江水还在流，跟每天一样。
他解下缆绳，跳上船，撑起篙。
船上坐着一个女人，抱着孩子，要去对岸。
他看着她们，笑了。
“坐稳了。”
他撑起篙，船离了岸。
江面上，金光闪闪的。
新的一天开始了。
