《二十二岁的平行时空》
凌晨四点,路灯,钢筋水泥冷铁块。
陈默的抹泥刀在墙面上划出断续的光,他数着第127块瓷砖,水泥灰沾满手。
旁边堆着三个空饭盒,刘浩把最后一块包子塞进嘴里,油渍蹭在蓝色工装上:"阿陈,你说咱要是生在古代,能当将军吧?"他总爱这么开玩笑,手里的水平尺却没停过,生怕歪了一毫。
巷口烧烤摊飘来孜然味时,张磊正蹲在地上给客户改图纸。他的速写本压在油漆桶下,边角卷成波浪形,上面画满奇形怪状的建筑草图。有的像飞船,有的像倒置的金字塔。"客户要欧式复古风,"他挠头笑,"可我脑子里全是太空站。"远处传来垃圾车的轰鸣,他们相视一笑,把沾着颜料的袖子往上一撸,继续在晨光里打磨生活的棱角。
同一时刻
林悦把腮托在宾利车窗上,看后视镜里的城市,天际线融化成光斑。车载香薰飘出雪松味,她翻开平板里的设计稿,划过那些流线型的未来住宅。这是父亲公司新接的项目,她不过随手改了几个弧度,项目经理就惊呼"颠覆性创意"。副驾上的爱马仕包滑落到腿上,露出半截素描本,边缘画着几颗歪扭的星星,那是十五岁时在美术课上的涂鸦。
音乐突然切换成莫文蔚的《忽然之间》,她闭上眼,想起上周在画廊遇到的那个男孩。他背着帆布包,手里攥着冰淇淋,小心翼翼地问能不能给她画张肖像。"我是学建筑的,"男孩脸红的样子很可爱,"但我觉得好的空间应该像诗。"林悦当时笑着接过速写本,却在回家后发现他画的不是自己,而是窗外掠过的鸽群,翅膀上沾着黄昏的云。
上午九点,陈默的电动车拐进金融区,车筐里的安全帽晃得哗哗响。他在写字楼后巷停下,这里停满豪车,轮胎印碾碎过无数外卖盒。
忽然有人喊他的名字,转身看见林悦从宾利车上走下,手里拎着星巴克。"来送修改稿?"她晃了晃平板,屏幕上是他们团队做的施工图,"你们加的那个镂空穹顶,甲方很喜欢。"
张磊的速写本不知何时被林悦夹在设计图里,此刻正躺在她的副驾上。当陈默蹲在地上修补脱落的墙皮时,阳光穿过他的安全帽,恰好照在速写本的某一页。那是一幅未完成的设计图,角落写着一行小字:"二十二岁那年,我在工地捡到一颗星星。"