婚礼过后的日子，并没有想象中那般浪漫得脱离烟火。
我们依旧住在那间一室一厅的小出租屋里，一切都还是原来的模样，只是身边的人，从心动已久的恋人，变成了朝夕相伴的妻子。
没有跨越数年的沧桑，不过是刚从婚礼的喧嚣里落定，日子刚掀开柴米油盐的第一页。
我依旧在公司里做着安稳的工作，每天朝九晚五，踏实攒钱，为我们将来的小家一点点打底。淼淼照旧把家里收拾得干净温馨，那盘粘过无数次的《夏声》磁带，安安稳稳摆在书架正中间，一抬头就能看见。
她的厨艺本就不差，婚后更是越发熟练，每天下班回家，推开门总能闻到饭菜香。
我理所当然地被她养着，进厨房的次数屈指可数，甚至连碗都很少洗。
用她的话说：“你在外上班辛苦，家里这些事，我来就好。”
我嘴上应着，心里却总有点过意不去。
这天周末，淼淼说要出门买些生活用品，临走前叮嘱我：“别乱动家里东西，等我回来做饭。”
我满口答应，可等她一出门，一个念头猛地冒了出来——
我要给她做一顿饭。
不求多好吃，只求让她歇一歇，让她知道，我也能为她撑起烟火日常。
说干就干。
我翻出冰箱里的西红柿、鸡蛋、土豆，还有一把青菜，脑子里回忆着淼淼平时做饭的样子，自以为步骤清晰，信心十足。
先淘米煮饭，我把米放进电饭煲，水放得忽多忽少，最后干脆凭感觉按下开关。
紧接着准备炒菜。
西红柿切块，我刀工生疏得要命，大块小块参差不齐，还有半块掉在地上，我捡起来冲了冲水，继续丢进碗里。
打鸡蛋更狼狈，一用力，蛋壳碎渣混着蛋液一起进碗，我挑了半天也没挑干净，索性直接搅拌。
油下锅烧热，我“哗啦”一声把鸡蛋倒进去。
“滋啦——”
一声巨响，油星四溅，烫得我手忙脚乱往后躲，差点撞到冰箱。
等我再上前，鸡蛋边缘已经糊得发黑，中间还带着半生不熟的蛋液，完全不是淼淼炒出来那种金黄软嫩的样子。
我硬着头皮把西红柿丢进去，翻炒几下，盐放多了，又慌忙加点糖，锅里顿时一团混乱。
紧接着是土豆，我懒得切丝，直接切成厚片，下锅一炒，火太大，直接粘在锅底，铲都铲不动，最后被我硬生生铲成一锅碎土豆泥。
厨房里很快飘出焦糊味、油烟味，混在一起，说不出的怪异。
灶台溅得到是油点，地上踩了好几个水印，我身上也沾了不少污渍，脸上还蹭了一道黑印，活像刚从灶台里钻出来的。
就在我对着一锅黑乎乎的菜发呆时，门锁传来转动声。
淼淼推门进来，一闻到味道，整个人都顿住了。
她走到厨房口，一眼看见狼藉的灶台、糊掉的菜，还有我这副狼狈模样，先是一愣，随即忍不住笑出声，笑得弯了腰，扶着门框半天直不起来。
“林涛……你这是做饭，还是拆厨房啊？”
我站在原地，尴尬得满脸发烫，挠着头支支吾吾：“我……我想给你做顿饭……”
淼淼笑够了，走过来轻轻擦了擦我脸上的黑印，眼里没有半点责备，全是无奈又宠溺的温柔。
她把我轻轻推到一边，挽起袖子，熟练地关小火、刷锅、擦灶台，动作行云流水，不过几分钟，乱糟糟的厨房就清爽了大半。
“你呀，刚结婚就想给我找麻烦。”她一边切菜一边笑，“以后不准再偷偷进厨房了，再霍霍，咱们中午只能喝西北风。”
我靠在门边看着她，心里又暖又不好意思。
原来所谓婚姻，就是我笨手笨脚想给你惊喜，你笑着包容我所有的笨拙。
没一会儿，淼淼就重新做好了三菜一汤，热气腾腾，香气扑鼻。
我们坐在小餐桌前吃饭，她一边给我夹菜，一边调侃我刚才的糗事，我也跟着笑，一顿饭吃得温馨又热闹。
吃到一半，门铃响了。
开门一看，是阿哲。
他刚忙完店里的事，顺路过来看看，一进门就闻到一股没散干净的焦糊味，皱着眉问：“你们家什么味儿？烧着了？”
淼淼笑得不行，把我偷偷做饭搞成厨房灾难的事一五一十说了一遍。
阿哲听完，难得露出真心的笑意，平时总沉在眼底的郁气都散了几分。
“林涛，我算是看出来了，你也就唱歌跑调这一件本事，现在还多了个做饭炸厨房。”
我不服气地瞪他：“至少我敢尝试。”
“你那不是尝试，是糟蹋食材。”他毫不客气地拆台。
三个人说说笑笑，一顿简单的午饭吃得格外舒心。
阿哲坐了一会儿就起身要走，说店里还有事要忙，临走前拍了拍我的肩：“好好对淼淼，别总让她一个人忙活。”
我点点头，心里清楚，他是真心盼着我们安稳幸福。
送走阿哲，我主动收拾碗筷、洗碗擦桌，把被我霍霍乱的厨房彻底清理干净。
淼淼靠在沙发上看着我，嘴角一直挂着浅浅的笑。
“林涛。”她轻声喊我。
“嗯？”我回头。
“今天虽然被你弄得一团乱，但是我很开心。”她走过来，轻轻抱住我的腰，“你愿意为我做这些，就够了。”
我抱紧她，鼻尖萦绕着她身上淡淡的香味，窗外的小城阳光正好，微风不燥。
我们刚结婚不久，没有历经半生的沧桑，没有积攒多年的默契，只有眼前的一屋两人，和对未来最简单的期盼。
那盘《夏声》磁带静静摆在书架上，老旧的沙沙声仿佛还在耳边。
从音像店前撞断磁带的少年少女，到如今守在一间小屋里的夫妻，不过短短数年，却走过了一整个青春。
我不会做饭又怎样，我笨手笨脚又怎样。
只要身边是她，
只要一回头，就能看见她温柔的笑，
就是这人间最踏实的幸福。
