灶火还在烧，米汤咕嘟着冒泡，阿沅的手没抖，水瓢也没歪。她把淘好的米倒进锅里，盖上木盖，动作利落得像平时煮一百遍的那锅粥。可她知道不是。
清虚走了，脚步声确实远了。但她没回头去看院门，也没松一口气。她只是站在灶台前，盯着那口锅，耳朵听着风里的动静。风从海上来，吹得檐下晒干的鱼串轻轻晃，也把她发间的木鱼簪刮得微微颤。她手腕上的红绳串贝壳，蹭过围裙边缘，发出极轻的一声响。
就在这时，二楼窗框“咔”地一声裂了道缝。
她没动。
下一瞬，人影已落院中。
萧砚落地没声，像片叶子贴地滑过。他穿靛蓝锦袍，腰束银丝带，手里折扇原本收着，此刻“啪”地一展，扇骨弹出寒光，竟是暗藏机关刃。他一步跨到厨房门前，正正挡在阿沅与院门之间，剑未出鞘，气势已压得地面青石泛起细纹。
外头，清虚的脚步停了。
他没走远，的确是在试探。素白道袍被夜风吹起，腰间青铜铃铛却一声不响。他缓缓转身，看见萧砚持扇立于门前，眼神冷了下来。
“萧公子。”他开口，声音比刚才对阿沅说话时低了三分，“这是你家院子，还是她说了算？”
萧砚没答。
他只低头看了眼手中的扇刃，又抬眼望向清虚，目光像冰锥子扎过去。他往前踏了一步，地面“咯”地一声，裂开一道寸长缝隙。
清虚瞳孔微缩。
他知道这人不好惹。萧家商队走五域，明面是盐铁买卖，背地里多少人栽在他手里无声无息。但他没想到，一个凡商之子，竟能将杀意压得如此沉、如此稳。
更没想到的是——他竟为一个渔村厨娘，亲自出手。
萧砚终于开口，声音不高，却字字钉进地里：“她择她的菜，煮她的饭。你掀她的瓦，断她的炊。现在，想走？”
他顿了顿，扇刃缓缓收回，长剑“铮”然出鞘，寒光一闪，直指清虚咽喉。
“我萧家的人，轮不到你们仙门指着鼻子逼。”
清虚指尖一动，灵力在经脉游走，欲结印反制。可他刚提气，周身空气骤然凝滞，仿佛有千斤重担压肩。那是剑意锁喉，不是虚张声势，是真能斩人于三步内的杀局。
他脸色变了。
萧砚的眼神更冷。那不是商人谈崩了的恼怒，也不是护短护急的冲动。那是偏执，是认定之后便不容动摇的疯劲儿。他盯着清虚，一字一句道：
“今日她少一根头发，明日我便烧了你师门三座山门。”
话落，剑气暴涨。
“嗤啦”一声，清虚道袍下摆应声裂成碎片，随风飘起，像被刀削下来的布絮。
他站着没动，可后退的念头已经生根。
他本以为能靠仙门威压逼出兵符下落，再不济也能震慑一番，让这小渔村知难而退。可他错了。他面对的不是一个孤女，而是一对早已结阵的对手——一个敢嘴硬到底，一个敢拿命去护。
他还察觉到另一件事：传音符失效了。袖中那张用来联络师门的灵符，此刻毫无反应。不是坏了，是被隔绝了。这地方，早被人用阵法封死了消息。
是他大意了。
萧砚没给他再开口的机会。剑尖不动，语气却更沉：“不信？尽管试试。”
清虚咬牙，指甲掐进掌心。
他知道不能再留。这里不是较量的地方，对方有备而来，自己孤身一人，灵力受制，传讯不通，硬拼只会落得狼狈收场。
他冷哼一声，退后三步，甩袖转身。
“萧公子好大的胆。”他背对着院内，声音压得极低，“仙门问责，不是你一介凡商能扛。”
萧砚没接话。
他只是站着，剑仍指着那个背影，直到清虚身影腾空而起，化作一道青光冲入云层，彻底消失在夜色中。
院里静了。
灶膛里的火还在烧，锅里的米汤咕嘟咕嘟响。阿沅站在厨房门口，手里还握着那把淘米瓢，指节有些发白。她没看天，也没看地，只望着萧砚的背影。
他一身靛蓝锦袍被夜风吹得鼓动，一手执剑，一手将折扇插回腰间。剑未归鞘，气息未散，整个人像一把拉开的弓，随时准备再射一箭。
他没回头。
“怕吗？”他忽然问。
阿沅摇头，声音很轻：“不怕。”
“那你手抖什么？”
她低头看了眼手里的瓢，这才发现指尖确实在颤。不是怕清虚，是怕他出来得太晚——要是他再迟一步，要是清虚突然回头动手，要是……
她没说完。
萧砚却懂了。
他缓缓转过身，剑尖垂地，划出一道浅痕。他走到她面前，三步距离，不多不少，正好把他和她隔在安全的位置里。
“以后别一个人应付。”他说，“我不在的时候，关门，点香，等我回来。”
“你不是一直在楼上？”她抬头看他，眼角有点挑，“我都听见你窗户裂了。”
“听见了还不出声？”
“我不想你为了我杀人。”她说，“你现在可是体面商人，闹出人命不好听。”
“他已经不是人了。”萧砚冷笑，“是仙门走狗，来抢东西的。”
“可他是冲我来的。”她看着他，“你不该蹚这浑水。”
“我早就蹚了。”他打断她，“从你在渔市给我喝那碗海鲜粥开始，我就没打算抽身。”
阿沅没再说话。
她只是把手里的淘米瓢放回灶台边，顺手拿起一块抹布，擦了擦溅出来的水渍。动作熟练得像是什么都没发生过。
可她眼角余光一直落在他身上。看他收剑入鞘，看他把扇子重新合拢，看他站定在院子里，依旧没有放松警惕。
风又起了。
她闻到一股味儿——不是灶火的柴烟，不是米汤的香气，也不是残留的净坛香。是铁锈味，淡淡的，混在夜风里，只有靠得极近才能嗅到。
是血味。
她猛地抬头：“你受伤了？”
萧砚摇头：“不是我的。”
她信了。
因为她也闻到了另一股味——恐惧。清虚离开前那一瞬，身上飘出来的，是活人遇到真正杀意时才会有的腥气。不是灵力反噬，不是法术溃散，是命悬一线的本能反应。
她忽然觉得腿有点软。
不是现在软，是刚才撑得太久，现在人一松，劲儿就泄了。
她扶了下门框，没让他看见。
萧砚却注意到了。他几步上前，没碰她，只是站得更近了些，声音压低：“你还站得住？”
“站得。”她吸了口气，“就是有点饿。”
他盯着她看了两秒，忽然从怀里掏出一个小油纸包，递过来。
她接住，打开一看，是半块芝麻糖饼，还带着体温。
“陈伯今早做的。”他说，“我没吃完。”
她咬了一口，甜味在嘴里化开，有点腻，但很踏实。她嚼得很慢，像是要把这份安稳一口口咽下去。
外头天完全黑了，海风卷着潮气往院子里灌。远处巡哨船亮起了灯，一明一灭，像是回应着这里的平静。
可他们都知道，这平静假得很。
清虚会走，但不会罢休。仙门也不会。今晚的事，只是开始。
萧砚站在院中，手按剑柄，目光扫过屋顶、院墙、大门。他在确认每一处死角，判断下次来袭的方向。
阿沅吃完最后一口饼，把油纸叠好塞进围裙口袋。她走到灶台前，揭开锅盖，米汤已经滚得浓稠。她加了把柴，扔了片橘皮进去，香气立刻漫开，压住了所有不该有的味道。
她转身，靠着灶台站着，看着萧砚的背影。
月光照在他肩上，把他影子拉得很长，一直延伸到她脚边。
她忽然说：“下次别等他走再出手。”
“嗯？”
“要是他真动手，你再跳下来，我就成烤鱼了。”她嘴角一扬，“你得早点亮剑。”
萧砚回头，看着她。
她站在灶火映照的光影里，脸色还是有点白，可眼睛亮得吓人。像一条藏在浅水里的鱼，平时装乖，其实随时准备咬人。
他走回来，在她面前站定。
“好。”他说，“下次我剑比话快。”
她点头，算是满意。
外头风更大了，吹得晾衣绳上的粗布衣裳哗啦作响。远处海面传来一声闷雷，像是暴风雨要来。
阿沅伸手摸了摸发间的木鱼簪，又看了眼手腕上的红绳串贝壳。
都还在。
她抬头，看向萧砚。
他站在她前面，背对着门，像一堵墙。
她没再说话，只是轻轻呼出一口气。
锅里的米汤，越烧越沸。
