天刚亮，阿沅就站在了灶台前。锅盖掀开一条缝，热气扑出来，她没急着搅粥，而是把长勺搁在锅沿上，转身去拿挂在墙上的粗布围裙。月白裙角扫过灶台边的贝壳串，红绳一晃，阳光穿过缝隙，在地上投下细碎的光点。
她系好围裙，袖子往上挽了半截，露出手腕那圈红绳串的贝壳。昨夜说要做新菜，不是随口一提。这村子熬过了风浪，人心里踏实了，嘴也该甜一甜。
退潮后的礁石区最是鲜活。她拎起竹篓往海边走，脚底踩着湿漉漉的沙，海风咸腥里混着晨露的清气。浅滩上紫菜贴在石面，像铺了一层油亮的绸布。她蹲下身，指尖轻轻一掐，嫩海苔连根带起，放进篓里。又翻了几块石头，找出几簇颜色更深的苔芽——这是老渔民才知道的好料，晒干磨粉，香得能勾出人喉咙里的馋虫。
回村路上，正碰见王嫂在菜园摘豇豆。绿藤缠着竹架，红椒躲在叶底下，一颗颗像小灯笼。
“阿沅来啦？”王嫂直起腰，手里一把嫩豆角还滴着露水。
“嫂子，给把豇豆，再捎两个红椒。”阿沅把竹篓递过去，“今儿想做个甜辣口的新鲜吃食。”
王嫂眼睛一亮：“哟，又有新花样？我多给你抓把，反正地里多的是。”说着真塞了小半筐进去，“你做的东西，谁吃了都说舒坦。”
阿沅接过篓子，笑着点头：“等出锅了，头一口先给你们送过去。”
“那我可记着了！”王嫂乐呵呵地挥手，“我家娃昨儿还念叨你教的歌呢，打仙粥喝三碗，白袍道士吓破胆——”
话音未落，旁边自家孩子赶紧捂她嘴：“娘！别说了！”
阿沅却笑出声来：“唱得好，明天我让他当第一个尝新菜的。”
两人说笑着分开。阿沅拎着满篓食材回来时，中央灶台那边已经有人影晃动。几个赶早出海的渔民围着主灶眼烧姜汤，铁锅咕嘟冒泡，辛辣味冲得人鼻头发酸。
她没往里挤，自个儿搬了个小炉子放到旁边空地，又从角落拖出一口旧铜锅。炉火一点，蓝焰窜起，她开始筛海苔粉，动作不紧不慢。
“阿沅妹子，你这是又要弄啥名堂？”李叔探头看。
“新菜。”她头也不抬，“慢工出细活，不怕慢。”
李叔啧了一声：“你还让出主灶，自己用这个小炉子？这火力撑得住吗？”
“我这菜讲究文火熬酱，猛火反倒坏了味道。”她说着，往锅里加了一勺蜜糖，又挖了小半勺虾膏进去。
香气立刻变了。原本只是淡淡的海味，转眼泛出甜润来，接着又被虾膏的鲜腥托住，最后一点红椒末撒下去，辣意悄然浮起，不呛人，却勾得人忍不住深呼吸。
“哎哟……这味儿！”王嫂抱着孩子路过，脚步直接钉住，“你这是要把人魂都勾走了吧？”
阿沅没答话，只用木铲轻轻搅动。海苔粉慢慢化开，和蜜、虾膏融成浓稠的酱汁，颜色由浅褐转为金红。她又将蒸好的鱼糕切成方丁，裹上一层酱，放回小锅里焖。
时间一点点过去，太阳爬上屋顶，巡哨船的灯早已熄灭，村里鸡鸭归笼，小孩追着狗跑过巷口。灶台这边的人越聚越多，有端着空碗来的，有假装路过偷瞄两眼的，还有个小丫头蹲在炉边，眼珠子跟着锅转。
“成了。”阿沅轻声道。
她揭开锅盖，一股混合着蜜香、海鲜与微辣的气息猛地炸开。鱼糕表面裹着晶莹剔透的酱层，像是镀了层琉璃，顶上撒的蜜渍橙皮丝闪闪发亮，像碎金子。
“哇——”不知谁喊了一声。
她没急着分，而是亲自夹起一块，走到蹲在灶边的小男孩面前。正是昨天唱新歌那个，嘴里还叼着根草茎。
“你唱得响，吃得也该香。”她把碟子递过去。
小孩一口咬下，腮帮子鼓得像塞了鱼鳔，眼睛瞪得溜圆，含糊大叫：“甜！辣！香掉牙啦！”
这一嗓子像是开了闸，人群哄地围上来。
“给我也来一块！”
“等等，让我先闻闻！”
“阿沅姑娘，这叫啥名儿啊？”
“还没名字。”她一边分一边说，“你们吃了再说。”
老李头接过一块，吹了两口气，小心翼翼咬下半块，嚼着嚼着眉毛突然一跳：“嗯？这味儿……又甜又鲜还带劲，比我过年吃的八宝鸭还讲究！”
“可不是！”王嫂抱着孩子，自己啃着鱼糕，“这酱是怎么调的？我在家也试试。”
“别试了，你家灶眼没这火候。”旁边汉子抢话，“关键是阿沅的手艺，换个人做就是咸鱼蘸糖。”
众人笑作一团。有个年轻后生凑上前：“阿沅姐，明儿还做不？我拿三条新鲜带鱼换一碗！”
“我也换！”
“我出五斤海盐！”
“我让我爹把压箱底的陶罐拿来装酱！”
吵吵嚷嚷中，阿沅站在灶前，手里空盘已净。她低头看了看腕上的红绳串贝壳，阳光照着，贝壳边缘闪了一下。
不远处石阶上，萧砚一直站着。他没靠近，也没说话，手里折扇轻叩掌心，一下，又一下。看着她被人群围着笑，看着她眼角微微弯起，看着她顺手抹掉沾在唇边的一点酱汁。
他嘴角动了动，终究没上前。
日头渐高，人群陆续散去。有人边走边咂嘴，有人把盘子舔得锃亮才肯放下，还有个老头临走前回头喊：“阿沅啊，下回做点能存的！我们带去海上吃！”
“行。”她应着。
灶台边终于清净了些。铜锅还温着，余香袅袅。她伸手摸了摸锅壁，热度正好。
萧砚这才迈步走来，脚步落在青石板上，不轻不重。他在灶台前站定，目光落在她脸上，又滑向那口小铜锅。
“新菜？”他问。
她抬眼看他，手里还捏着那把长勺：“嗯，还没名字。”
他没再问，只是静静站着，像是等着什么。
她也没动，勺尖轻点锅沿，发出一声脆响。
远处传来鸡鸣，哪家的孩子又敲起了铜锣玩，叮叮当当，响得欢快。
