夏阮柠回去之后，便径直走进了自己的房间，轻轻关上了门，将外界的一切声响都隔绝在外。她没有丝毫停留，也没有做任何多余的事情，只是安静地走到书桌前，稳稳地俯下身子，将双手轻轻放在桌面上，目光直直地落在那一叠洁白干净的信纸上，开始认真思考自己究竟该如何下笔。她的手里紧紧握着一支早已准备好的黑色水笔，笔尖微微悬在纸面上方，却迟迟没有落下第一个字，仿佛只要一笔落下，那些藏了整整一整个青春的秘密，就会再也无法收回，再也无法隐藏。
她的心里翻涌着无数的情绪，有欢喜，有酸涩，有忐忑，有不安，还有一种迟迟不敢面对的勇敢，可千言万语堵在心头，她却真的不知道自己应该从何说起，不知道第一句话应该怎样开口，不知道要用什么样的语气，去诉说那段漫长暗恋。
她和陈砚辞，在旁人眼里，不过是关系还算不错的同学，是身边有着共同朋友的普通人，他们之间好像拥有很多很多共同的回忆，一起上过的学，一起走过的走廊，一起待过的教室，一起经历过的大大小小的事情，数都数不清。
可是只有夏阮柠自己心里最清楚，那些所谓的回忆，那些被她反复珍藏反复回想的画面，其实都只是她一个人的回忆，是她单方面的注视，是她单方面的心动，是她单方面的在意，是她藏在心底从来不敢言说的心事。陈砚辞从来都不知道，他在她的青春里，占据了怎样重要的位置，他也从来都不知道，他随意的一个眼神，一句关心，一次保护，都能在她的心里掀起怎样巨大的波澜。那些日夜不停的想念，那些悄无声息的关注，那些忍不住的在意，全都只是她一个人的兵荒马乱，与旁人无关，更与陈砚辞无关。
夏阮柠就这样俯在书桌前，安安静静地坐着，脑海里一遍又一遍地回想那些与他有关的片段，却又努力不让自己沉浸在过于复杂的回忆里。她只是想简单地、平静地、真实地把自己的心意写下来，不想刻意煽情，不想夸大其词，更不想用华丽的辞藻去修饰什么。她只想用最朴素的文字，最直白的语言，把自己藏了这么久的喜欢，完完整整地落在纸上，交给那个她放在心尖上的人。她深吸了一口气，努力让自己慌乱的心跳慢慢平复，努力让自己杂乱的思绪慢慢清晰，她告诉自己，不用着急，不用勉强，不用害怕，只要跟着自己的心走，把想说的话一句一句写出来就好，这是她对自己的交代，也是她对这段青春最好的告别。
思量了很久很久，久到窗外的月光都悄悄移动了位置，夏阮柠终于轻轻闭上眼，再睁开时，眼底只剩下坚定。她缓缓落笔，笔尖稳稳地触碰到纸面，开始一字一句写下属于她的少女心事。笔尖划过白纸，发出细微而温柔的沙沙声响，每写一笔，每落下一个字，她的脑海里就会自然而然地浮现出与之对应的场景，那些画面简单而清晰，没有多余的修饰，却足够让她的心轻轻颤动。她想起自己和晓雨被人欺负的时候，是陈砚辞和李烨第一时间站出来，毫不犹豫地护在她们身前，替她们解决麻烦。那时候的她又害怕又慌张，手脚都在微微发抖，可是当陈砚辞站在她面前的那一刻，她所有的不安都瞬间消失，只剩下满满的安心。她的动心，从来都不是来自什么轰轰烈烈的大事，而是藏在这一次又一次被保护的细节里，藏在他每一次挺身而出的背影里，藏在他不动声色却足够可靠的行动里。
她又想起自己曾经一时好奇，偷偷尝试喝酒的场景。那时候她想尝试一下，可刚刚喝下几口，就被匆匆赶来的陈砚辞及时阻止。他伸手拿走了她手里的酒，脸上带着显而易见的担心，语气里有轻微的责备，可那责备里，全都是对她的在乎与紧张。那一刻，夏阮柠清清楚楚地明白，自己是真的完完全全喜欢上了这个会关心她、保护她的男生。
夏阮柠继续安静地写着，一笔一画都格外认真，没有丝毫敷衍。她写下自己第一次在小巷子里见到陈砚辞的场景，写下那一次偶然的相遇，写下自己心里最初的悸动。从那一天开始，她就开始不自觉地频繁关注他，关注他的一举一动，关注他的一言一行，关注他出现在每一个地方的身影。她会在人群里第一时间找到他，会在听到别人提起他的时候竖起耳朵，会在放学的路上下意识地寻找他的背影。每一次看到他，她的心跳都会不受控制地加快，都会慌乱不已，都会因为他一个不经意的眼神、一句普通的问候而偷偷开心很久很久。那种心跳不止的感觉，那种藏不住的欢喜，那种不敢言说的紧张，都是她最真实的暗恋，都是她一个人守着的秘密。
她心里很清楚，自己的暗恋太长太久，里面装了太多太多的情绪，太多太多的细碎心事，太多太多没说出口的话，一天的时间根本不足以写完，根本不足以把心里所有的感受都说清楚。于是她不慌不忙，写写停停，累了就放下笔休息，情绪平复了再继续落笔，就这样，她安安静静地写了断断续续三天，才终于写完了最后一个字，缓缓停下了笔。这三天里，她几乎把所有的空闲时间都用在了写信上，她不想潦草，不想敷衍，不想对不起自己这么久的喜欢，她改了又改，写了又写，只为把最真实的心意表达出来。三天下来，她一共写了足足五封信，五封信满满当当，字里行间全都是她的暗恋，全都是她认认真真、毫无保留的喜欢，全都是她藏了无数个日夜的少女心事。
在这五封信里，夏阮柠不仅仅写下了自己的心动与欢喜，也写下了那些让她难过到窒息的瞬间。她清清楚楚地写下，当自己看到陈砚辞有了女朋友的那一刻，内心所有的真实感受。那一瞬间，她觉得全世界的声音都消失了，大脑一片空白，心里像是被什么东西狠狠攥住，又酸又疼，原本满满的期待与欢喜，在那一刻全部落空。她强装镇定，强装无所谓，强装毫不在意，可只有她自己知道，她的心里有多难过，多失落，多委屈，多无助。那段时间，她强迫自己不去看他，不去想他，不去关注他的任何消息，强迫自己慢慢接受这个让她心痛的事实，把所有的情绪都藏在心底，一个人默默承受。
她也在信里，认真写下了关于贺屿的一切，写下贺屿对自己产生的误会，写下事情完整的经过与缘由，也认认真真交代了自己为什么会拒绝陈砚辞的交往请求，说明她当时的处境，所以她选择明确拒绝，哪怕会被误会，会被不理解，她也心甘情愿，绝不后悔。
同时，她也在信里明明白白地说明了，自己后来为什么会选择和陈砚辞不再有联系。做出这个决定的每一天，她都过得无比挣扎，无比痛苦。每一次刻意的回避，每一次假装的陌生，每一次擦肩而过时的低头，每一次忍住不看向他的冲动，都在狠狠撕扯着她的心。她不是不喜欢了，不是不在意了，而是太喜欢，太在意，却又没有资格再靠近，没有身份再打扰，只能用这种最笨拙、最残忍的方式，逼自己放手，逼自己远离，逼自己慢慢放下。她把那段时间里所有的难过、伤心、委屈、不舍、挣扎、痛苦，全都一字不落地写在了信里，没有隐瞒，没有修饰，没有逃避，就这样把自己的喜欢与难过，赤裸裸地摆在纸上，摆在自己的面前，毫不保留。
写完最后一笔，夏阮柠轻轻放下笔，长长地舒了一口气，像是卸下了压在心底整整三年的重担。她看着桌面上整整齐齐摆放着的五封信，心里充满了复杂的情绪，有轻松，有沉重，有释然，有忐忑，却唯独没有后悔。轻松的是，她终于把藏了这么久的话全部说了出来，终于不用再一个人默默承受所有的心事；沉重的是，她不知道这些信有没有机会被陈砚辞读到，不知道他看完之后会是什么样的心情；释然的是，她终于敢于面对自己的心意，终于不再逃避，不再退缩；忐忑的是，她不知道这份迟来的告白，会带来什么样的结果。
可即便如此，她也从来没有动摇过心里的决定。她早就已经想好，等录取通知书下来的那一天，她就亲手把这五封信交给陈砚辞。高考结束，大家即将各奔东西，去往不同的城市，开启不同的人生，以后见面的机会只会越来越少，甚至可能从此以后，再也不会相见，再也不会有任何交集。
她不想让自己长达三年的喜欢，就这样无声无息地埋在心底，不想让这段认真了一整个青春的暗恋，连一个正式的交代都没有，更不想让自己在很久以后回想起来，只剩下无尽的遗憾与后悔。她要对自己的喜欢负责，要对自己的心动负责，要对自己的青春负责，要让这份藏了无数个日夜的心意，不再是无人知晓的秘密，要让它真正看见天日，要给自己一个完整而不留遗憾的结局。
在这三天写信的过程里，夏阮柠一直都保持着格外安静的状态，几乎不被外界的任何事情打扰。她只是安安静静地俯在书桌前书写，安安静静地回想，安安静静地梳理自己的情绪，她没有过多沉浸在复杂的回忆里，只是简单记录下那些关键的瞬间，写下自己最直接、最真实、最朴素的感受。没有华丽的辞藻，没有夸张的情节，没有刻意的煽情，只有一个少女最纯粹、最执着、最认真的喜欢与心事。
她写自己看到陈砚辞时不受控制的心跳，写自己被他保护时心底涌起的安心，写自己被他关心时藏不住的欢喜，写自己得知他有女朋友时突如其来的低落，写自己拒绝贺屿时无比坚定的内心，写自己决定不再联系时难以言说的痛苦，写自己假装陌生时无法掩饰的伤心，写自己无数个深夜里独自承受的委屈与孤单。那些好的、坏的、甜的、苦的情绪，她全都写进了信里，一点都没有遗漏。
她写自己第一次在小巷遇见陈砚辞时，心底悄悄冒出来的好奇与悸动；写从那之后，自己开始不自觉留意他的一切，留意他的喜好，留意他的习惯，留意他的情绪；写自己会在课间不经意看向他的位置，会在放学路上默默跟在他身后一段很短的路，会在他和别人说话时认真听他的声音，会因为他和自己多说一句话而开心一整天。这些细碎又平凡的小事，在别人眼里微不足道，可在她心里，却是支撑她走过整个暗恋时光的温暖，是她一个人悄悄珍藏了很久的光，是她青春里最珍贵、最干净的印记。
她写自己和晓雨被欺负时的害怕、紧张与无措，写陈砚辞站出来那一刻，自己瞬间安定下来的心；写他冷静可靠的模样，写他挺拔而安心的背影，写自己在那一刻悄悄埋下的心动种子；写自己从那之后，更加在意他的存在，更加期待与他的每一次相遇，更加希望他能注意到自己的存在。她写自己一时冲动喝酒时的低落与迷茫，写陈砚辞突然出现时的惊讶与慌乱，写他伸手夺走酒瓶时干脆的动作，写他脸上藏不住的担心与紧张，写他语气里带着责备却又满是温柔的关心，写自己在那一刻彻底确认心意的清晰与坚定。她清清楚楚地知道，自己是真的喜欢上了这个会默默保护她、关心她、在意她的人，这份喜欢，干净而执着，认真而长久。
她写自己得知陈砚辞有女朋友时的震惊、茫然与无措，写大脑一片空白的窒息感，写强装平静的勉强与吃力，写转身之后眼底控制不住的湿润与发烫；写那段时间，自己刻意避开所有可能遇见他的地方，强迫自己不去听、不去看、不去想关于他的一切，强迫自己慢慢习惯没有他的生活；写那种从心底深处涌上来的失落、空荡与难过，几乎要将她整个人淹没，让她喘不过气。
三天的时间，写完之后，她轻轻将五封信按顺序整理好，平平整整地放在书桌的一角，看着那些密密麻麻却格外工整的字迹，她的心里慢慢变得平静、安稳而坚定，不再有之前的迷茫、慌乱、不安与纠结。她知道，自己做了一个足够勇敢、足够正确、足够对得起自己的决定，她没有辜负自己的喜欢，没有辜负自己的青春，没有辜负那个一直默默坚持的自己。
在等待录取通知书到来的日子里，夏阮柠依旧过着平静而规律的生活，按时作息，整理高中三年的书本与笔记，收拾属于自己的青春回忆，偶尔坐在书桌前，看着那五封信安静地发呆。她的心里再也没有了多余的纠结、忐忑与不安，只剩下一片平和与坚定。她不再害怕结果，不再害怕被拒绝，不再害怕以后再也不见，不再害怕自己的心意不被珍惜。她只想安安静静等待通知书到来的那一天，然后亲手把这五封承载了她全部心事的信，交给陈砚辞，完成自己对自己的承诺，完成自己对青春的交代。
她不在乎陈砚辞看完信之后会有什么样的反应，不在乎他会不会接受自己的心意，不在乎他会不会感动，不在乎他们以后会不会再有任何交集，更不在乎这段心意会不会得到回应。
夏阮柠轻轻抚摸着信纸上自己写下的字迹，心里充满了释然与安稳。那些憋在心里太久太久的话，终于有了可以诉说的地方；那些无人知晓的少女心事，终于不用再独自承受；那些认真了一整个青春的喜欢，终于有了一个正式而完整的收尾。她再也不觉得委屈，不觉得孤单，不觉得自己的心意毫无意义，因为她已经勇敢地写了下来，勇敢地准备交出去，勇敢地面对了自己最真实的心，勇敢地为自己的青春，写下了最珍贵的一笔。
夏阮柠看着桌面上整齐摆放的五封信，嘴角轻轻扬起一抹淡淡的、温柔的、释然的笑容。那是勇敢的笑，是坚定的笑，是与自己和解的笑，是与青春告别的笑，也是对自己最好的认可。她终于可以放下压在心底三年的重担，终于可以坦然面对所有的结果，终于可以毫无遗憾地收拾好心情，走向属于自己的、崭新的、光明的未来。
等到录取通知书下来的那一天，她会毫不犹豫、毫无退缩、毫无遗憾地，把这五封信亲手交给陈砚辞。她要让自己藏了整整三年的喜欢，真正看见天日。
她要对自己的心动，自己的青春，自己的全部心事，负责到底。
因为这是一封告知真相的信
