清晨。白云寺。
芯零拿着扫帚，在院子里扫地。落叶铺了一地，她扫得很慢，很轻。
小沙弥从禅房跑出来，看见她，愣了一下。
小沙弥： “无尘师叔，您……您真没走？”
芯零： “嗯。”
小沙弥： “可是昨天……”
芯零： “昨天怎么了？”
小沙弥挠头： “没什么，我就是……以为您会跟那个李恒走。”
芯零停下手里的扫帚，想了想。
芯零： “他是他，我是我。”
小沙弥： “那您喜欢他吗？”
芯零看着他，眼神平静。
芯零： “什么是喜欢？”
小沙弥被问住了。
山门外。谢危跪了一夜。
他跪在石阶上，背挺得笔直，像一尊雕塑。露水打湿了他的衣服，头发上挂着水珠，但他一动不动。
李恒从客房出来，看见他，皱了皱眉。他走过去，站在谢危旁边。
李恒： “你跪了一夜？”
谢危没说话。
李恒： “起来吧，她不会出来的。”
谢危： “我等的是我爸，不是她。”
李恒愣住。
谢危抬头看着他，眼眶通红，但眼神很平静——和以前那个疯狂的谢危判若两人。
谢危： “三十年，我没叫过他一声爸。现在我想叫，但他不认我。”
李恒沉默了一会儿，在他旁边坐下。
李恒： “他认不认你，不是你跪一夜就能改变的。”
谢危： “我知道。”
李恒： “那你还跪？”
谢危： “跪着，我心里好受点。”
两人沉默。
晨光从山那边升起来，照在寺院的金顶上。
禅房。了尘在喝茶。
芯零推门进来，坐在他对面。
芯零： “师父，他还跪着。”
了尘： “我知道。”
芯零： “您不见他？”
了尘： “见不见，有什么区别？”
芯零想了想。
芯零： “他想叫您一声爸。”
了尘放下茶杯，看着她。
了尘： “无尘，你知道什么叫父亲吗？”
芯零摇头。
了尘： “父亲，不是你想叫就能叫的。是我配不配让他叫。”
芯零： “您配。”
了尘笑了，笑得很轻。
了尘： “三十年前，我要是没出家，多教教他，也许他不会走到今天。”
芯零： “他走到今天，是他自己选的。”
了尘看着她。
芯零： “就像我选留下，也是我自己选的。”
了尘点点头。
了尘： “你去跟他说，让他进来吧。”
芯零站起来，往外走。
了尘： “等等。”
芯零回头。
了尘： “喝完这杯茶再去。”
山门外。芯零端着两杯茶走出来。
谢危看见她，愣住了。
芯零走到他面前，递给他一杯茶。
芯零： “师父让我给你的。”
谢危接过茶杯，手在抖。他低头看着茶杯里的茶汤，清澈见底，几片茶叶在舒展。
谢危： “这是……”
芯零： “龙井。你小时候喜欢喝的。”
谢危的眼眶红了。
他喝了一口。苦的，然后有点甜。
谢危： “他还记得……”
芯零在他旁边坐下。
芯零： “他什么都记得。”
谢危端着茶杯，眼泪滴进茶汤里。
芯零： “师父让你进去。”
谢危抬头。
芯零： “但是喝完这杯茶再去。”
禅房。谢危推门进来。
了尘坐在茶台前，没抬头。
谢危走到他面前，跪下。
谢危： “爸。”
了尘抬起头，看着他。
了尘： “起来吧。”
谢危没动。
了尘： “跪着不累吗？”
谢危： “我想跪着。”
了尘叹了口气。
了尘： “你想跪，就跪吧。”
他给谢危倒了一杯茶，放在他面前的地上。
了尘： “喝茶。”
谢危端起茶杯，喝了一口。
了尘： “以后打算怎么办？”
谢危： “我……不知道。”
了尘： “不知道就留在这儿。”
谢危愣住。
了尘： “寺院不缺一间房。缺的是真心留下的人。”
谢危看着他，眼泪又流下来。
院子里。李恒和芯零并肩坐着。
李恒： “他真的留下了？”
芯零： “嗯。”
李恒： “你不怕他？”
芯零： “怕什么？”
李恒： “他以前……”
芯零： “以前是以前。现在是现在。”
李恒沉默。
芯零转头看他。
芯零： “你也留下吗？”
李恒： “你想让我留下吗？”
芯零想了想。
芯零： “你想留就留。不想留就走。”
李恒： “我留下。”
芯零： “为什么？”
李恒： “因为你在。”
芯零看着他，眼神里有什么东西闪了一下。
芯零： “李恒。”
李恒： “嗯？”
芯零： “我不记得以前的事。但我记得你喊我名字的声音。”
李恒的心跳漏了一拍。
芯零： “那个声音，我听了三十年。”
傍晚。夕阳西下。
三个人坐在院子里——了尘在喝茶，谢危跪在他旁边，李恒和芯零并肩坐着。
小沙弥跑来跑去，给每个人添茶。
小沙弥： “师父，今天人真多！”
了尘： “嗯。”
小沙弥： “以后都这样吗？”
了尘： “不知道。”
小沙弥挠头，跑开了。
芯零看着夕阳，突然笑了。
李恒： “笑什么？”
芯零： “我扫了三十年落叶，今天第一次觉得，这院子挺热闹。”
谢危低着头，没说话。
了尘看着他们三个，慢慢捻着佛珠。
了尘： “热闹好。热闹了，就不冷清了。”
