天刚蒙蒙亮，山间雾气还沉沉裹着村寨，草叶上凝着露，一碰便落一身微凉。
晨风吹过老槐树，枝叶轻响，把一夜的静，慢慢揉开。
苏墨起得早，先去村口送顾清和。驴车已收拾齐整，缰绳挽得利落，车轱辘上还沾着山道的泥。
“苏墨，我先往镇上走，过半月再过来，多带些布匹、盐铁。”
“路上当心。”苏墨递过一小袋山菌，“带着，路上垫肚子。”
顾清和一笑，收下这份实在：“好，咱们长久搭伙。”
驴车碾过土路，渐渐没入雾色里。
阿山和石缨已在老槐树下等候，斧头、绳索、铁锤摆得整齐。
村里人也陆续聚来，眼神里少了散漫，多了几分踏实。
昨夜爷爷的意思，早已悄悄传开——
往后村里的事，听苏墨做主。
苏墨目光扫过众人，语气平稳，条理分明：
“今日分两路。阿山，带两个手脚麻利的，进山布陷阱、寻野菜草药，多存口粮。石缨，领着壮丁加固栅栏，缺口全补上，木料去后山伐，我已跟爷爷打过招呼。”
“明白！”
两人应声干脆。
他分派得公道，又懂各人长短，没人有二话。
爷爷立在一旁，不言不语，只静静看着，便是最沉的撑腰。
众人散去，砍木声、呼喝声次第响起，沉寂许久的村子，终于有了活气。
苏墨刚要迈步，身后便传来一声轻唤：
“苏墨哥。”
他回头。
晨雾淡淡，苏禾拎着布包站在树下，眉眼温顺，脸色比往日更见润泽。
她一步步走近，指尖攥着布带，轻声道：
“我蒸了薯干，你带着，忙起来饿了垫一垫。”
苏墨上前，自然接过布包，指尖不经意擦过她的手，微凉柔软。
“怎么不多睡会儿？”
这话出口，语气便比对着旁人时，软了一层，沉了一层，也近了一层。
“睡不着，想着你要忙一天。”她垂着眼，睫毛轻轻颤，“我烧了水，在石桌上。”
“嗯。”苏墨望着她，目光轻轻落遍她整张脸，“别走远，就在这里，有事立刻喊我。”
“我知道。”
简简单单几句，没有多余字眼，可两人站得近，气息相闻，影子在晨光里轻轻相叠。
一旁婶子悄悄看着，抿嘴笑——
这一对，打小一块儿长大，苏墨待苏禾，从来都是不一样的。
就在这时，人群里晃出王二赖，一身懒气，嘴碎又刻薄。
他瞥了眼苏禾，阴阳怪气哼了一声：
“哟，又送吃的？真会贴人。可惜啊，没爹没娘，也就只能靠着别人过活。”
声音不大，却扎人。
苏禾脸色瞬间一白，手指死死攥紧衣角，头垂了下去。
这是她最疼、最不敢听的话。
阿山当场炸了，弓一扯便要冲：“王二赖，你嘴巴放干净！”
石缨眉头一拧，握锤的手收紧，眼神冷了下来。
王二赖心里发虚，嘴上还硬：“我、我又没说错……”
话音未落，一股冷意已沉沉压过来。
苏墨没吼，没怒，甚至没提高半分声音。
他只是缓缓转身，看向王二赖，眼神平静，却沉得让人发慌。
那是常年拿主意、守底线的人，动了真怒的静。
他一步步走过去。
每一步，都让周围的声音矮下去一分。
“你刚才说什么。”
不是问，是让他再讲一遍。
王二赖下意识后退：“我、我就是随口……”
“随口？”苏墨站定，声音不高，却字字清晰，“苏禾守本分、勤手脚，不欠谁、不惹谁。你一个大男人，整日游手好闲，背后嚼一个姑娘的舌根，很光彩？”
不骂脏，不撒野，句句戳在痛处。
“我没有——”
“你有。”苏墨打断他，目光更冷，
“我只说一次。
苏禾是我护着的人。
你说她一句，就是说我。
你动她一分，就是跟我过不去。”
没有威胁，只有宣告。
平静，却不容半分置疑。
爷爷在旁看着，没拦，没劝，只微微颔首。
偏袒得明白，公道也立得稳。
王二赖脸一阵红一阵白，在众人鄙夷的目光里，灰溜溜逃了。
苏墨没再看一眼，转身便快步回到苏禾身边。
那一刻的冷厉，瞬间散尽，眼底只剩下软。
他放轻声音，近乎低声细语：
“别怕。有我在，没人再敢欺负你。”
苏禾抬头，眼眶微微发红，不是委屈，是心口又酸又烫。
从小到大，只有苏墨，会这样站在她前面，把所有伤人的话，一一挡回去。
“我没事。”她小声说。
苏墨望着她泛红的眼角，心尖一紧。
他伸手，指尖轻轻拂过她鬓边被风吹乱的一缕发，慢慢别到耳后。
动作很轻，很自然，像是做过千百遍。
没有唐突，只有疼惜。
“以后再有这事，不管是谁，直接来找我。”
“嗯。”她用力点头，眼尾微微发烫。
阿山在旁嘿嘿笑：“苏墨哥，刚才太解气！”
石缨也淡淡开口：“村子要稳，这种人，不能惯。”
苏墨微微点头：“去吧，别耽误干活。”
两人走开，场间只剩他们二人。
晨光穿过叶隙，落在她脸上，柔和干净，让人舍不得移开眼。
苏墨声音放得更缓，更轻：
“别把他的话放心里。你很好，一点不比别人差。”
苏禾望着他，眼底慢慢漾开暖意，轻轻“嗯”了一声。
她不用问为什么，也不用想太多。
只要苏墨在，她就安心。
“我去给你打盆水。”她轻声说。
“我自己来。”
“不行，你要忙正事。”她固执一句，转身便往溪边去。
苏墨立在原地，看着她纤细的背影，眼底情绪深而软。
打小一起长大，她苦，他看在眼里；她忍，他记在心里。
从前他只能悄悄护着，如今他能堂堂正正把她挡在身后。
这世上，大局他要守，规矩他要立，道理他要讲。
唯独对苏禾，他不讲权衡，只讲偏心。
她是他的软肋，也是他站在这里的底气。
不多时，苏禾端着一盆清水回来，放在石桌上，又递过一块干净布巾。
“洗把脸吧，风大，沾了雾气。”
苏墨弯腰，掬起一捧凉水，凉意扑面。
他能清晰感觉到，身后那道安静的目光，一直落在他背上，温柔，安稳，不移不开。
他直起身，擦去脸上水渍，转过身，目光轻轻落在她脸上。
没有旁人，没有喧嚣，只有晨风和彼此。
他声音很轻，只有两人听得见：
以后我不会再让你受半点儿委屈。
苏禾脸颊微微发热，低下头，指尖轻轻绞着衣角，却声音清晰，认认真真应了一句：
“我信你。”
风掠过树梢，吹散薄雾。
老槐树下，两道身影静静立着。
有些心意，不必说出口，早已落在眼神里，藏在动作里，刻在往后的每一寸日子里。
