屋里静得吓人，只剩下苏墨和苏禾两个人的呼吸声，一深一浅，轻轻飘在空气里。
苏墨就坐在床边的凳子上，自他们被抬回屋里，就没离开过半步。他一直握着苏禾的手，她的手冰凉凉的，没一点温度，他的指尖一遍遍轻轻摩挲着她的手背，像是这样就能把自己的热渡给她，就能让她舒服一点。
苏禾的脸还是白得像纸，嘴唇上一点血色都没有，长长的睫毛安静地垂着，看着就像一片随时会飘走的叶子，让人心里揪得慌。她扛下四炮受的内伤太重了，不是一天两天能好的，经脉一直在轻轻抖，内力全空了，一点点耗着她的力气，看着格外让人心疼。
洪一熬好了药端进来，黑褐色的药汁冒着热气，闻着虽然苦，却带着一股稳劲。“这药能稳住她的经脉，就是她现在昏着，得慢慢喂，急不得。”
苏墨接过药碗，指尖先碰了碰碗沿，温度刚好，不烫也不凉。他拿起旁边干净的小银勺，舀了一点点药汁，先在自己唇边轻轻吹凉，再一点点凑到苏禾的嘴边。
一开始药汁总顺着她的嘴角流下来，沾到脸颊上，他也不慌，马上拿起软布轻轻擦干净，再重新喂。动作看着笨笨的，却特别认真，额角慢慢冒出一层细汗，他都没察觉。
他忽然想起以前，自己重伤躺在这儿，也是她这样守着，一口一口喂水喂药，夜里困得直点头，还是撑着不肯睡。那时候他只觉得被照顾着很安心，现在才真正明白，那种熬人的期盼有多难——什么都不求，就盼着人能睁眼，能醒过来。
一碗药喂完，外面的天已经暗透了，屋里的灯映着两人的影子，安安静静的。
苏墨拧了块温热的布巾，先轻轻擦了擦苏禾的脸颊，又擦了擦她的手心，把她身上的湿衣服换了件干的，才重新坐回床边，伸手把她的手攥进自己掌心。他闭着眼休息，却一直没真正睡着，哪怕眼皮沉得厉害，也不敢松一点手，生怕她有一点动静，自己没听见。
时间一点点过去，窗外的天彻底黑了，月光透过窗棂照进来，洒在他们交握的手上，暖黄又安静。
苏墨就这么守着，一动不动。他能感觉到苏禾手心轻轻的颤抖，能感觉到她的呼吸还是很弱，却一直不肯松开她的手。他怕自己一闭眼，就会错过她醒来的瞬间；怕自己一松手，她就会像之前一样，再也醒不过来。
屋外的院子里，石缨和阿山一直守在门口，谁都没进来。他们看着屋里的灯，心里都清楚，禾姑娘和墨哥这一次，是拿命撑过来的。他们不敢打扰，只盼着里面的人能平安，能早点醒来。
顾清河在灶房和院子里忙来忙去，一边清点战后剩下的粮食和药品，一边让人进山采草药，还安排人去添置粮食和水，把村里的事安排得妥妥的。他回头看了一眼屋里的灯光，轻轻叹了口气——还好，他们都还在，还在彼此身边。
洪糯搬了个小凳子，乖乖坐在院子当中，抱着她那柄黑斧头，安安静静的，一点都不闹。她以前总叽叽喳喳说个不停，现在却安安静静看着屋里的方向，小脸上满是认真。她知道，里面的大哥哥正在守着姐姐，她不能吵，只能等着。
屋里的药味还飘着，混着苏墨身上淡淡的血腥味，却一点都不让人觉得难闻，反而透着一股踏实的暖。
苏墨忽然睁开眼，低头看着苏禾的脸。她的睫毛轻轻颤了颤，又很快垂了下去，他的心瞬间提了起来，连忙把她的手攥得更紧，声音放得又轻又软：“禾儿，再坚持一下，很快就好了。”
像是听到了他的话，苏禾的睫毛又颤了颤，虽然还是没睁眼，却轻轻动了动手指，碰了碰他的掌心。
苏墨立刻屏住呼吸，眼睛死死盯着她的脸，连呼吸都不敢重。他等着，等着她睁眼，等着她再喊自己一声“哥哥”，等着她醒过来，跟自己说话，跟自己撒娇。
夜色越来越深，月光越来越亮，屋里的灯一直亮着，没灭过。
苏墨就这么握着苏禾的手，一刻都没松开。他守着她，寸步不离，守着漫长的黑夜，守着安静的等待。
没有炮火，没有厮杀，没有硝烟的味道，只有彼此的呼吸声，轻轻缠在一起。
他在等，等她醒过来。
等他们往后漫长的日子，等他们还没走完的路，等他们一起守着这个村子，一起守着彼此，安安稳稳活下去。
而那些藏在骨子里的牵绊，那些还没开启的第四战，那些注定的宿命——
都在这温柔的等待里，慢慢沉淀下来。
只要他们还在彼此身边，就什么都不怕。
