天刚亮一点点，天边只透出一层淡淡的白光，山里的雾气还厚厚地飘着，把树、屋檐、院墙都裹得模模糊糊，空气凉丝丝的，带着露水的湿气。
苏禾在一片很温和的暖意里慢慢睁开眼。
这一次醒来，身上没有那种撕心裂肺的疼，脑袋也不昏沉发涨了，只是身子还是发虚，稍微动一下，四肢就软软的，提不上力气。
她一睁眼，第一眼看见的，就是苏墨趴在床边睡觉。
他睡得很浅，眉头还轻轻皱着，就算睡着了，也像是在担心什么，整个人绷着一股劲，没有完全放松下来。
他守了她整整一夜，一刻都没离开，实在撑不住了，才趴在床边，勉强合眼歇了一小会儿。
苏禾静静看着他。
他眼下有一圈很明显的青黑，脸色也比平时淡，头发有几缕乱了，贴在额前，看着疲惫得让人心疼。
她心口轻轻一揪，又酸又软。
她慢慢抬起手，指尖快要碰到他的发顶时，动作又轻轻收了回来。
她不敢动，不敢出声，生怕稍微一点动静，就把他吵醒。
她想让他多睡一会儿，哪怕只多歇几分钟。
可她才轻轻动了一下手指，苏墨立刻就醒了。
他猛地抬起头，眼底还带着没散开的睡意，眼神有点发懵，可在看清她已经睁眼的那一刻，所有混沌瞬间消失，目光一下子变得清明又专注。
“醒了？”他声音带着一点刚睡醒的沙哑，却依旧放得很柔，“身上有没有不舒服？还疼不疼？”
苏禾轻轻摇了摇头。
她的声音比昨天清亮了一点，不再细弱得快听不见，可还是软软的，带着刚养好一点的温顺。
“我不疼了……你怎么不回自己房里睡？趴在这儿多难受。”
“在这儿，能一直看着你。”
苏墨直起身子，活动了一下发麻的肩膀，先伸手轻轻探了探她的额头，试了试温度，又握住她的手，摸了摸冷热，确认全都正常，才稍稍松了口气。
“饿不饿？我去给你端早膳，一直温在灶上。”
她看着他眼底密密麻麻的红血丝，实在不忍心，轻声劝他：
“你先歇一会儿，我不着急，不饿。”
苏墨却轻轻摇了摇头，眼底带着一点认真，语气柔却坚定，没有半点商量的余地。
“你乖，先吃点东西垫一垫。我不累，等你彻底养好伤、能下地走动了，我再好好睡。”
他说完，起身轻轻走出门，脚步放得极轻。
没过多久，就端着一个木托盘回来，里面放着一碗温热的米汤、两小块蒸得软软的细糕点，还有一块干净的布巾。
他还是像之前那样，坐在床边，拿起小勺子，舀起一勺米汤，先放在唇边吹到不烫口，再慢慢送到她嘴边。
动作耐心又细致，一勺接一勺，不急不躁，眼神全程都落在她脸上，生怕她呛到、噎到。
阳光慢慢穿透山里的雾气，从窗外照进屋里，光线变得越来越亮，越来越暖。
金色的光落在床沿上，落在两人交握的手上，把皮肤都照得暖暖的。
苏禾小口小口吃着，目光一直落在苏墨脸上。
看着他专注的眉眼，看着他认真的神情，她忽然一下子想起了很久以前。
那时候苏墨重伤昏迷，一直不醒，她也是这样，日夜守在他床前，一步不离，一勺一勺喂他汤水、喂他药，天天盼着他能早点睁开眼，早点好起来。
那时候，是她守着他。
如今光景完全倒过来，换成他守着她，护着她，把她当年给过他的温柔、耐心、牵挂，一分不少，一丝不差，全都加倍还了回来。
“哥哥。”她忽然轻声喊他。
“嗯？”苏墨立刻抬眸看她，手里的动作也停了下来。
苏禾望着他，唇角慢慢往上弯，轻轻露出一点很浅、很软的笑，眼底满满都是暖意，像被阳光填满了一样。
“有你在，真好。”
苏墨喂东西的动作微微一顿，整个人都愣了一下。
心口像是被什么很软、很暖的东西轻轻撞了一下，又烫又胀，密密麻麻的情绪涌上来，堵得他喉咙发紧。
他放下手里的瓷碗，伸出手，轻轻、稳稳地握住她的手，指尖用了一点力，却又格外温柔，生怕捏疼她。
“往后，我一直都在。”
他声音很低，却一字一句，清晰又坚定，落在她心上。
“再也不会让你一个人扛。”
屋里的阳光越来越暖，雾气彻底散了，窗外传来鸟轻轻叫的声音，风吹过树叶沙沙响。
院门外，石缨和阿山换了早岗，安安静静守着院门。
洪糯抱着那柄大斧头，坐在门槛上，乖乖等着，不吵不闹。
顾清河在灶房看着火，确保药一直熬着，米汤一直温着。
整个村子都安安静静，陪着屋里这两个人，守着这份来之不易的安稳。
旧景重现，温柔依旧。
只是从前她护他，如今他护她。
时光辗转，心意未改。
他们的路，还长。
他们的相守，才刚刚开始。
