下午。寺院。
一个年轻的妈妈带着一个小男孩走进来。男孩七八岁，手里死死攥着手机。
妈妈： “快放下手机！这里是寺院！”
男孩： “我不！我要玩！”
妈妈抢过手机，关机，放在门口。
男孩哇地哭了。
芯零正在扫地，听见哭声，抬起头。
男孩冲到她面前，哭着喊： “阿姨！我手机被没收了！”
芯零看着他。
芯零： “然后呢？”
男孩愣住了。
男孩： “然后……然后我就无聊了！”
芯零： “无聊是什么感觉？”
男孩想了想。
男孩： “就是……不知道干什么。”
芯零： “那你现在想干什么？”
男孩看看周围——院子、古树、落叶、小鸟。
男孩： “我想……抓鸟？”
芯零笑了。
芯零： “那就去。”
男孩： “可是妈妈说不能抓鸟。”
芯零： “那你问妈妈。”
男孩跑回去问妈妈。
妈妈： “可以看，不能抓。”
男孩又跑回来。
男孩： “妈妈说可以看。”
芯零： “那就看。”
男孩站在树下，仰头看着小鸟。小鸟在树枝间跳来跳去，叽叽喳喳。
男孩看了一会儿，突然笑了。
男孩： “阿姨！小鸟在吵架！”
芯零： “吵什么？”
男孩： “不知道！但好好玩！”
傍晚。男孩坐在芯零旁边。
男孩： “阿姨，没有手机，你不无聊吗？”
芯零： “不无聊。”
男孩： “那你干什么？”
芯零： “扫地。泡茶。静坐。看树。看鸟。”
男孩： “那不就是无聊吗？”
芯零笑了。
芯零： “无聊，才是开始。”
男孩： “开始什么？”
芯零： “开始……真的活着。”
男孩听不懂，但记住了这句话。
晚上。妈妈来接男孩。
男孩拉着妈妈的手，兴奋地说： “妈妈！我今天看小鸟吵架了！可好玩了！”
妈妈愣住了。
妈妈： “比手机好玩？”
男孩想了想。
男孩： “不一样。手机好玩，但玩完就忘了。小鸟好玩，我现在还记得。”
妈妈看着他，眼眶红了。
妈妈对芯零说： “谢谢您。他好久没这么开心了。”
芯零： “是他自己开心的。”
茶馆里。
炉上的水刚好烧开，咕嘟咕嘟地响着，
白色的水汽一缕一缕地升起来，在昏黄的灯光里打着旋儿。
李恒提起铁壶，烫杯、洗茶、冲泡，动作不快不慢，像是做过一千遍。
他把茶杯轻轻推到芯零面前。
李恒：“那个小孩，挺有意思。”
芯零端起茶，没喝，只是捧着，让那点温热慢慢地透进掌心。
芯零：“嗯。”
李恒给自己也倒了一杯，坐下来，目光落在窗外。
夜色已经沉下来了，山门那边的院子黑黢黢的，
只有几盏灯笼还亮着，像浮在夜色里的几点萤火。
李恒：“他说的话，和你说的，我都记住了。”
芯零抬起眼睛看他。
芯零：“哪句？”
李恒转过头来，嘴角动了动，像是在回味什么。
李恒：“无聊，才是开始。”
芯零愣了一下，然后笑了。那笑容很淡，淡得像是茶水里映出的一点灯影。
芯零：“是师父说的。”
李恒挑了挑眉：“了尘？”
芯零：“嗯。”
芯零低下头，看着杯里的茶。
茶叶在水中舒展着，一片一片地沉下去，
芯零：“他第一天就告诉我，扫地的时候，不要想落叶。只想扫地。”
她顿了顿，手指在杯沿上轻轻摩挲。
芯零：“我当时觉得，好无聊。”
窗外有风吹过，灯笼晃了晃，光影在茶馆的地面上摇动。
芯零：“后来才知道，”
芯零的声音轻下来，像是说给自己听，
芯零：“无聊，才是开始。”
李恒没有接话。他只是端起茶杯，慢慢地喝了一口。
茶有些凉了。
