漠北的风，刮过阿莱娅·巴音的脸颊时，总带着砂砾般的锋利。
她立在那方隆起的小土丘上，枯树的枝桠在风里晃出细碎的声响，像极了八岁那年，母亲送她离开巴音部王帐时，廊下挂着的铜铃。彼时母亲牵着她的手，指尖带着奶酒与酥油的暖香，笑着说：“阿莱娅，你是巴音部最金贵的公主。”
如今，苍鹰折了翼，困在这方既非故乡、亦非归处的草野里——苍狼部的领地。
脚下的土丘不算高，却恰好能越过连绵的草浪，望见远处隐约的炊烟——那里是巴音部的草原，是她能闻到青草与花香混杂的故土，是父母倚在帐门口等她归来的方向。
“阿莱娅，你在看什么？”
身后传来沉稳的声音，带着草原特有的粗粝。阿莱娅的指尖猛地攥紧了衣角，衣角的布料粗糙，磨得指腹发疼，像极了她此刻的心情。
她缓缓转身，撞进一双深不见底的眼眸里。
男人穿着玄色的皮袍，领口绣着暗金色的苍狼图腾——那是苍狼部的标志。五年了，他从当年那个眉眼锐利、带着少年气的新王，长成了如今轮廓更显冷硬的草原共主。可那双眼睛，依旧像藏在深处的寒潭，看不透，也摸不着。
是他，她的丈夫，苍狼部的单于——烈风。
阿莱娅垂眸，避开他的目光，声音轻得像风拂过草叶：“只是看看。”
烈风没有靠近，只是站在几步之外，目光落在她略显苍白的脸上，
“中原使臣今日到了。”烈风率先开口，打破了沉默，“过段时间，我会去中原都城，商议互市与边境盟约。”
烈风的话顿了顿，转身看向远处的草浪，声音低沉：“你留下，我会留下精锐护卫你的安全。”
阿莱娅的心猛地一沉，像被投入冰湖的石子。
她低下头，指尖反复摩挲着衣角，半晌才轻声道：“我知道了。”
烈风似乎没想到她会这么平静，微微侧目，看了她一眼。阿莱娅从不是惊艳夺目的女子，可她有一双澄澈如草原深湖的眼睛，此刻垂眸敛神，却藏着他读不懂的落寞。
他喉结微动，似有话要说，最终只沉沉吐出一个字：
“嗯。”
话音落定，他再无停留，转身大步离去。
阿莱娅僵立在原地，直到那道玄色背影彻底消失在王帐拐角，周身的暖意才像是被骤然抽干。
晨风掠过草场，卷起细碎的草屑，拂在她脸上，凉得刺骨。
入夜，草原的风更冷了，不断拍打着草屋的木门，发出“簌簌”的声响。
阿莱娅躺在土炕上，盖着厚厚的棉被，却依旧觉得冷。
她翻来覆去睡不着，脑海里全是白日里烈风的话，还有他那双冷得像冰的眼睛。
她想起嫁来的那天，没有红烛，没有喜服，甚至没有热闹的仪式。只有一队送亲的人马，带着她穿过茫茫草原，来到烈风部领地深处的这间简陋草屋。新婚之夜，烈风没有来，她独自坐在土炕上，看着窗外的月亮，一夜未眠。“嘎吱——”
一声刺耳的锐响划破寂静，随后，木门被人推开，冷风裹着夜色猛地灌进来，
阿莱娅心头一紧，下意识攥紧了被角，抬眼望去。
门口立着一道熟悉的身影。
玄色衣袍，肩落夜霜，周身还带着未散的寒气与淡淡的血腥味。
是烈风。
他没有点灯，也没有说话，就那样沉默地站在阴影里，目光沉沉地落在她身上，像深夜里蛰伏的狼，安静得令人心慌。
阿莱娅喉间发涩，别开眼，声音轻得几乎被风声吞没：
“单于怎么来了。”
一句疏离的称呼，像冰锥扎在两人之间。
烈风脚步微顿，缓缓合上门，将呼啸的寒风隔绝在外。
屋内瞬间恢复寂静，只剩下彼此微弱的呼吸声，和烛芯燃烧的细微噼啪声。
他一步步走近，停在炕边几步之外，没有再上前。
白日里那份冷硬决绝褪去大半，此刻的他，眼底翻涌着她看不懂的暗沉情绪，有疲惫，有隐忍，还有一丝她从未见过的、近乎笨拙的无措。
“睡不着。”
他开口，声音比夜色还要低沉沙哑，带着连日平叛、处理政务的倦意，却依旧没什么多余的情绪。
阿莱娅没有接话，只是指尖死死攥着被褥。
屋内静得可怕。
突然他上前一步，阴影彻底将她笼罩。
居高临下的压迫感，让阿莱娅下意识往后缩，后背抵住了冰冷的土墙，再无退路。
“你是我的王妃。”他的声音低沉，像冰刃划过寒冰，“我想，你该做什么，由我说了算。”
“什么？”
阿莱娅没懂他的意思，就被他狠狠压制。
她仰头撞进他深不见底的眼眸，那里翻涌着隐忍、占有欲，还有一丝她读不懂的慌乱。
“不准反抗。”
他低头，气息冷冽，字字砸在她耳畔，带着不容置喙的霸道。
阿莱娅浑身一颤，眼泪毫无预兆地滚落。
第二天醒来，烈风已经走了，炕边只剩下一片冰冷的余温。
从那之后，他夜夜前来，沉默地占据她的一切，又在黎明破晓前悄无声息地离开。
又是一夜。
烈风刚抬手解去外袍系带，阿莱娅再也压制不住心底翻涌的窒息与恶心，赤脚猛地冲出门外。
寒夜刺骨，她扶着枯树，弯着腰不住地干呕，单薄的身子在风雪里抖得不成样子。
烈风的动作骤然一顿，他走到门口，看着虚弱不堪的她，眉头紧锁。他沉默了片刻，然后弯腰，将她打横抱起，快步走回草屋，放回土炕上。
烈风站在炕前，垂眸看着她苍白如纸的脸、冻得发紫的唇，还有方才扶着枯树干呕时微微颤抖的肩，眉头锁得更紧，周身的冷气压几乎要将这间小小的草屋压垮。
“谁让你跑出去的？”
他开口，声音依旧沉冷，却少了几分平日的霸道，多了一丝不易察觉的紧绷。
阿莱娅别开脸，不肯看他，眼泪无声地往下掉，沾湿了被褥。她不想说话，也无话可说——在他眼里，她的难受，她的恐惧，她的不适，他都不在意。
见她不答，烈风喉结微动，伸手想去碰她的额头，试探她是否受寒。可指尖刚要落下，却被阿莱娅猛地一缩，像躲避毒蛇一般躲开了。
那一下躲闪，像一根细针，狠狠扎进他心口。
他的手僵在半空，许久，才缓缓收回。
屋内又恢复了死寂，只有窗外风雪呼啸，拍打着木门，发出令人心慌的声响。
他知道她怕他。
从他夜夜前来，从他用最硬的态度逼她留下，从他不顾她意愿将她困在身边开始，她就怕了。
烈风沉默地转身，走到门边，却没有像往常一样在黎明前离开。他反手关上木门，隔绝了外面的风雪，然后在炕边的矮凳上坐下，一言不发地守着。
一夜风雪，一夜无眠。
阿莱娅蜷缩在被窝里，能清晰地感受到那道落在自己身上的目光，沉重、复杂，带着她读不懂的情绪。她不敢睡，也睡不着，只死死咬着唇，任由眼泪无声地流淌。
天快亮时，烈风终于站起身，临走前，他深深看了一眼蜷缩在炕角的身影，声音低得只有自己能听见：
“等我回来。”
这一次，他没有再悄无声息地消失。
木门轻合，脚步声渐渐远去。
