咱中国有句老话，叫“路遥知马力，日久见人心”。但对于某些国家的人，这句话并不适用。因为你不需要花时间去考验他们，但凡遇到点事儿，你马上就能看出来，这伙子白种人很难打交道。

因为这些人脑子里在想些什么，你不能用常理去理解和判断。尤其是他们拿事儿的领导或者手握权力的人，你会发现在那些人身上很难看到友善和诚恳。

当年我们国家爆发黑轮病毒肠胃炎疫情的时候，美国人在看戏，甚至指责我们居家隔离不人道、不民主之类的。等到他们因为管理松散不重视疫情，自己国家病毒大爆发的时候，又满嘴谎言把责任推在我们身上，说我们把病毒带给了他们。

但毕竟事实放在那里，谁都能看出来是怎么回事儿，所以最后他们学乖了。尽管他们开始按照我们的方法隔离封城、全城消杀，并且老老实实戴上口罩，但那时来不及了，他们自己付出了沉重的代价才控制住疫情。说得难听点，其实只是因为黑轮病毒把那些国家能感染的人全部感染了，把免疫力强的人和被治愈的人留了下来而已。

那时我不敢相信，他们的国家首领居然信口雌黄把国民的生命不当事儿，不抓紧时间救人反而给其他国家扣帽子。那次灾难就像是……像是什么来着？我不知道“照妖镜”和“现原形”哪个词更合适，但一次全球流行的传染病，让很多虚伪的自私的、冷血的、无耻的人，彻底地暴露了真面目。

等到世界变成了现在的样子，我突然想明白了。有些人天生就不是什么好鸟，这些人聚在一起干不出什么好事儿。他们为了利益不择手段，在他们看来只要成功获取他人的信任，并且能让自己得到好处，就算是身边最亲密的人的死活也不用在意。而且最重要的是，不要尝试用道理和证据感化他们，不要尝试改变他们的想法，因为你和这种丧失了基本的人性的家伙，根本就没办法正常沟通。

其实这就跟我没办法把铁胡子和他的喽啰引上正路一样，不论我怎样婉转地告诉他们抢劫不是最终的出路，还是要靠搜索物资搞农业才能不愁吃的，可他们依旧我行我素。这也算是我决定暗中帮助复兴团消灭他们的原因之一，因为后来我发现我根本就没必要跟他们浪费口水。

对付这种人，你就得一次让他长记性，把他们的坏心思消灭在萌芽状态，否则留着肯定是个祸害。就像当初铁胡子在步行街堵我的时候，那会儿我就应该把他狗头给爆了，这样一来也就不会发生后面的悲剧。当年如果我们狠下心来不管美国，不给他们提供医疗物资援助，让他们一次把火玩儿大，估计那场肠胃炎疫情能一次性让他们学乖点。

不过这种话也就是说说而已，因为人性天生带着恶念，同时也带着善良，大多数人不忍心看着无辜的人受难而无动于衷。尽管那个狂妄自大的国家的某些人，一直在给我们没事儿找事儿，但我们国家依旧在用其他方式帮助他们的普通百姓。

所以我更希望人们可以正视心中的恶念，压制住它并且打败它，最终让那些念头消失。这样的善良才会是是发自内心的善良，而不是肤浅的怜悯和同情。

虽然世界变得一团糟，但至少人类没有灭亡，这就是不幸中的万幸了。现在去追究这丧尸病毒怎么来的已经没有意义了。就算有，那也得等我们的生活不再被这种病毒以及感染者威胁之后，再去跟他们算算这笔账。

凡事要分轻重缓急，等到咱们的土地上没有活死人之后，我觉得如果那个时候我们有能力的话，派个飞机或者军舰什么的，跨越大洋过去看看他们那边什么情况。如果他们那边没活人了，就在保证安全的情况下收集一下能用的物资和技术。如果还有人活着，就直接带点物资打道回府，不要接触他们，让他们自由发展听天由命吧。

可能你会觉得我虚伪或者双标，前面说希望人们合作后面又希望别管那些人，但实际上这是两码事，你需要结合我的经历去理解我的立场。

作为无辜的受害者，我们是被牵连进去的，如果他们不搞这个病毒，现在我女儿都结婚了，肯定的。他们害了整个世界，害了所有无辜的人，即使他们的国度还有幸存者，也不值得我们同情和帮助。按照他们国家的制度，搞出这些破事儿的首领是他们自己选出来的，这就跟一个定居点一样，首领的行为造成的结果，整个定居点得一起担着。同情他们？那谁同情那些死去的人和感染者？

我们国家以前有一位很伟大的首领，他提出了一个概念，“构建人类命运共同体”。我不搞政治，所以按照我的理解，这就是天下一家的意思。简单来说，就是指这颗星球上的人类，就像是一家人一样，互相帮助互相扶持，让人类文明更加进步美好。

但问题是有些国家的首领不这样想，他们希望用恐惧征服别人，所以他们那边还有人活着又能怎样？就算帮了他们，这群祸害迟早也会搞出更大的事情玩死全人类。

所以让他们自生自灭，算是最宽容的做法了。

当年黑轮病毒爆发的时候，全世界的人都见识过他们的嘴脸。我希望复兴团别干吃力不讨好的事情，尤其是别想着帮助那些毁掉世界的国家的幸存者。这个民族生性就不合群，他们的死活也不需要咱们操心。这就跟你冬天外出打猎遇到一冻硬的死孩子，你看它把它暖热乎了，它苏醒之后把你咬了是一个道理。

唉，其实我也就是说说气话，我也希望他们的国家还有人活着。都是生命，都是爹妈生的，很多事情归根结底也怪不到他们头上。不过话又说回来，他们的首领是他们选择并且支持的，怎样的人就会选择怎样的首领，所以就算把他们坑死了，也就只有认命的份儿。

我只是希望，其他国家里和我年纪差不多的、爱好和平的人能幸存下来。并且希望他们会告诉自己的子孙后代，人类之间相互合作才是最后的出路。

同样，我想告诉正在看笔记的你，不论是这座城市，这个国家，还是这颗星球，都只是宇宙中微不足道的尘埃。即使如此，我们的家就在这里，就算她已经毁了，哪怕你不打算重建她，也不要阻碍别人重建家园。

至于我，我还是那句话，该做的我已经做完了。

我从想过我这辈子充满了混乱和杀戮，毕竟旧世界的时候我就只是个卖饭、卖酒、给人泡茶的商人，我的工作是让其他人花钱填饱肚子并且心情愉悦。结果世界毁灭了，我成了一些人的希望。活人和活死人我杀了不少，还养活了几百人，带着他们在这个已经变成垃圾堆的城市里活下来。

我觉得，做掉铁胡子那一票人，应该是上天安排给我的最后的任务。我已经完成了，给这座城市铲除了一颗毒瘤，所以不应该再有任何性命由我终结。

你看，我养活着信任我的人，帮助孕妇安全分娩，收留被抛弃的女人，给了这些人安全又不会挨饿的生活；我把多余的武器分给需要的人，建立商队转运物资，让其他定居点的人过得更好；我跟着复兴团消灭活死人和匪徒，降低人们离开定居点之后遇到的死亡风险；即使选择离开这座城市，走之前我也避免了将来可能会出现的派系战争。

所以吧，到了我休息的时候了，我觉得。

但我说了，一个人生活在避难所的日子，真的寂寞得让人发疯。再加上我只是嘴硬装作洒脱，我自己心里还有解不开的心结，以及无法释怀的事情。深思熟虑一番之后，我觉得与其这样毫无意识地浪费生命，还不如做点有意义的事情，把避难所托付给有能力的人。

当我写下这行字的时候，已经是2058年的三月份了。

从去年秋末，计划写下这份回忆录的那一刻起，我的人生出现了新的目标，让我有动力去完成这件事情。之前的失魂落魄和各种负面情绪一扫而光，取而代之的是一种好像要去完成一件大事的感觉。

所有的计划已经做好，只需要按照步骤完成就行了。

每天早上起床洗漱之后，我会给自己做早餐，然后泡一壶茶。我一边慢悠悠地吃喝，一边回忆过去，想想自己能想起来什么，该写什么，然后就开始动笔。我总觉得还有很多事情我没有想起来，但却记不得到底是哪些事情。于是我写一会想一会，把我能想起来的经历先记下，整理之后再写出来。

想起有些事情的时候，我也会重温当时的感觉：想起我的家人和妻女，我依然会恨自己当初没有跟妻子好好沟通；想起当年一个人独闯步兵团时的勇气和实力，我还觉得自己年轻的时候挺彪悍的；由于老赵的遭遇，让我杀到北崖骂钢叔时的那些话，现在想想觉得挺搞笑，也会不由自主笑出来；想起猫咪整天跟在我身后和我一起冒险，还有她苗条的充满活力的身体，我依然会有些怀念；和紫鹃母女一起生活过的日子，和她们最后的遭遇，还是会让我心酸难受；而和我那“活死人女朋友”相处的日子，现在想想，心里的滋味很是复杂。

对了，推平堕落天堂的经历，现在回想起来我依然觉得很畅快。尤其是想到他们没有机会再去害人，我心里满是成就感。

我这一生的经历稀奇古怪，酸甜苦辣、爱恨情仇、生离死别之类的事情一样都不缺。虽然还是留下了很多遗憾，但我觉得这辈子已经足够精彩。尤其是我从“自残日”降临之后活到了现在，还帮了一大票人，我觉得这些就已经值得我炫耀和感到光荣。

虽然那些“自残日”发生前几年出生的孩子，也有活到现在的，但他们不算是标准的“老家伙”。毕竟当年最危险的那段日子，如果没有家人舍命保护他们，他们不是变成死孩子，就是变成了活死人的食物。

所以作为标准的“老家伙”，那些值得我消耗脑细胞记住的经历，被我用纸和笔，在硬皮笔记本上一边回忆一边记录下来。

满山的黄叶最终被风摇落，在银装素裹的冬季，我捧着一杯热茶看着窗外漫天飞舞的白雪，心里却并不觉得凄凉。一年四季，每个季节都有属于它自己的独特美景，只是很多时候，我们没看到而已。

因为大家不是忙着活，就是忙着死，没工夫关心屋檐下的冰柱好不好看。

不知道城市里的人们都还好吗？不知道那些熟悉的老家伙们是不是都还活着？我和他们打了那么多年交道，一起清理过丧尸，一起寻找过还能吃的东西，和他们在一起的各种各样的经历，最终也变成了有些泛黄但印象深刻的回忆。

其实决定写下这本回忆录之后，在动笔之前，我花了好几天时间去思考，我这一辈子都做了些什么事情，我到底是个好人还是坏人？

但后来想想，管他呢。因为我自己说我是“好人”，被我弄死的人说不定会变成鬼指着我鼻子骂；但我要是说自己是“坏人”，那么我救下的、我养活着的居民，还有被我帮过的其他定居点的人，肯定不会这样想。

所以就这，我想起什么写什么。不管是无人知晓的秘密，还是某些事情背后的原因，只要我能想起来，我就这些事儿如实记录下来。至于我鬼雄是好是坏，你们自己判断吧。

现在，面对死亡这件事，其实我挺坦然的。毕竟我年纪大了，忙忙碌碌一辈子，身上的零件儿也都快报废了。如果没什么意外的话（我指的是被狼叼走或者被野猪拱了），按照我的推断，我也就是这几年的事儿。

实际上我这年纪吧，如果放在旧世界真不算老，六十岁左右（其实我已经有些记不得自己的年纪了），夕阳正红啊，哈哈！

问题是现在的世界和我年轻时生活的世界完全不一样，这么多年下来，我干了太多伤身体的事情。尤其是独自待在避难所的这些日子，好像把我的生命彻底燃尽了似的。说白了我现在的身体已经腐朽了，什么时候碎掉都不意外，我不给其他人添麻烦，就已经很不错了。

而且只要不出现什么巨大的自然灾害，或者不会再出现几万只以上的大尸群在城里横冲直撞，这座城市也就不需要再面对什么威胁。

至于彻底清理城市这件事，也只是时间问题，而且已经不再需要我这个老头子出面了。