枯骨杖刺下去的那一刻，老人的身体没有流血，没有碎裂。只是开始发光——暗红色的光，和沈寒舟胸口那道光一模一样。那光从老人身体里涌出来，顺着枯骨杖流进沈寒舟的手臂，流进他的胸口，流进那道正在跳动的印记里。老人的身体越来越淡，越来越透明，像一张被水浸透的纸。他看着沈寒舟，笑了。
“一千年的担子，交给你了。”
沈寒舟的眼泪流下来，滴在那根枯骨杖上，发出“滋滋”的声音，像水滴落在烧红的铁上。老人抬起那只越来越透明的手，摸了摸沈寒舟的脸。“别哭。守穴人，不能哭。”
沈寒舟点头。“我不哭。”
老人的手收回去，放在自己胸口。那里，那道光已经暗了，彻底暗了。“棺材，躺进去。躺一千年。一千年后，会有人来替你。”他的声音越来越轻，越来越远，像从很深很深的地方传来。
“一千年后，湘西还在吗？”
老人笑了。“在。只要你在，它就在。”
然后他消失了，彻底消失了。只剩那根枯骨杖，落在沈寒舟手里，温热的，像还带着老人的体温。
沈寒舟站在那里，握着那根杖，很久很久。然后他转过身，看着那口棺材。巨大的棺材，三丈长，一丈宽，通体漆黑，棺盖上刻满了符文。那些符文在跳动，像心脏，像脉搏，像一千年的等待。他走过去，站在棺材面前，低头看着里面。棺材里是空的，什么都没有。只有一层薄薄的灰，那是老人躺了一千年留下的痕迹。
沈寒舟抬起脚，跨进棺材里。躺下去。棺盖缓缓合上，最后一丝光消失的时候，他听见一个声音。从很远的地方传来，很轻，很慢，像风吹过湘西的山谷。
“归位。”
然后，一切安静了。
不知道过了多久。也许是一天，也许是一年，也许是一百年。沈寒舟躺在黑暗中，什么都看不见，什么都听不见。但他能感觉到——那些阴穴，七十二阴穴，全在他身体里。像七十二颗心脏，在跳动。他镇着它们，用他的魂，用他的命，用他一千年的孤独。
他的意识慢慢模糊，像要沉入深海。就在这时，他听见一个声音。不是从外面传来的，是从身体里传来的——那六道暗红色的光，六具兵尸留给他的印记，在他胸口跳动。
“砰砰砰——”像六颗心脏，在叫他。
沈寒舟的意识猛地清醒。他睁开眼睛——棺盖上面，有光。惨白的光，从棺盖的缝隙里漏下来。那是月光。有人打开了棺盖。
沈寒舟坐起来。棺材外面，站着一个人。白衣服，没有脸，只有一张嘴。是玄老鬼。他站在棺材边，低头看着沈寒舟，那张嘴向下弯着。他没有笑，他在哭。
“你醒了。”
沈寒舟看着他。“我睡了多久？”
“七天。”
沈寒舟愣了一下。“七天？不是一千年？”
玄老鬼摇头。“他骗你的。不用躺一千年。七十二阴穴已经封住了。那些尸煞，全散了。那些亡魂，全渡了。湘西，安全了。你只睡了七天。”
沈寒舟沉默了很久。然后他笑了。“他骗我。让我以为要躺一千年，我才肯替他。”
玄老鬼也笑了。“他就是这样的人。一千年前也是。明明不用死，非说自己要死。明明不用守，非说自己要守。明明是好人，非把自己说成坏人。”
沈寒舟从棺材里爬出来，站在地上。腿很软，像踩在棉花上。他扶着棺材，看着周围。洞穴还在，那些跪着的尸体已经没了，全散了。那些刻在墙上的符文也暗了，不再发光。那道巨大的裂口还在，但裂口里不再涌黑气，只有月光照进来，照在那些碎裂的石头上。
“那些兵尸呢？”沈寒舟问。
玄老鬼指了指棺材旁边。那里摆着六样东西——铜钱、玉佩、戒指、甲叶，还有两样看不清是什么。那是六具兵尸留给他的东西。沈寒舟蹲下，把它们一样一样捡起来，揣进怀里。
“他们的碎片，我收起来了。送回沅陵，葬在沈家坟。立了碑，写了名字。”玄老鬼从怀里掏出一张纸，递给沈寒舟。“他们的名字。我查了一百年，查到的。”
沈寒舟接过那张纸。纸上写着六个名字——沈大牛，沈二狗，沈铁柱，沈石头，沈老六，沈幺娃。很土的名字，很穷的人，很苦的命。但他们是兵，是守穴人，是沈家的魂。沈寒舟把那张纸叠好，和那六样东西放在一起。
“谢谢。”
玄老鬼摇头。“不用谢。我欠他们的。”
沈寒舟看着他，问：“你以后打算怎么办？”
玄老鬼沉默了一会儿，然后说：“继续守。守这些阴穴，守湘西，守那些回不了家的亡魂。这是我的路。”
沈寒舟点头。“好。那我们一起守。”
玄老鬼看着他，那双没有眼睛的脸上，有什么东西在变化。是笑，真正的笑。“好。一起守。”
沈寒舟转过身，往洞穴外面走。走了几步，他停下来，回头看着那口棺材。棺材里，那层薄薄的灰还在。那是老人躺了一千年留下的。他走过去，伸手抓了一把灰，揣进怀里。然后他转身，继续往外走。
走出洞穴，外面是白天。太阳挂在头顶，照得人睁不开眼。沈寒舟眯着眼睛，看着那片蓝天，看着那些青山，看着远处村庄里升起的炊烟。他深深地吸了一口气。是活人的味道，是家的味道。
他迈步，往山下走。走了几步，他停下来，回头看着那个洞口。洞口很黑，很深，像一只闭着的眼睛。但他知道，那眼睛会再睁开。等下一个守穴人，等下一个一千年。但现在，它闭着。湘西，安宁。
沈寒舟转回头，继续往山下走。阳光照在他身上，照出他的影子。很长的影子，一直延伸到洞口。那影子，像一只手，轻轻抚摸着洞口。然后，洞口慢慢合上。像一只眼睛，慢慢闭上。最后一丝黑暗消失的时候，沈寒舟已经走远了。只留下那口棺材，那根枯骨杖，那些碎裂的符文，那些消散的亡魂。只留下——湘西，夜行，魂归处。
