赵铭的回信来得比预想中快。

信是第三天傍晚送到的，用的是都察院的公文封，火漆印盖得严严实实。送信的小吏站在门口，态度不卑不亢：“赵大人说了，这封信请林公子亲启。”

林微婉接过信，掂了掂，很轻。她没拆，直接送到西厢书房。

林砚之正在灯下看书，见妹妹进来，放下书卷。他的目光落在那封信上，手指微微收紧。

“打开看看。”林微婉把信放在桌上。

林砚之深吸一口气，拆开封口。里面只有一张纸，上面写了八个字——

“文有骨力，可堪打磨。”

没有署名，没有官印，甚至连抬头都没有。但那张纸的质地、墨色的浓淡、笔锋的走势，都证明它出自赵铭之手。

林砚之看完，把纸递给妹妹。林微婉接过来，手指轻轻抚过那八个字，闭上眼睛。

三秒后，赵铭写字时的念头浮现在她脑海中——

“这林家小子倒有几分胆色，敢把文章送到我跟前。文笔尚可，见识也有，就是火候差了些。若是好好打磨，未必不能成大器。不过……陈文远的弟子？哼，那老东西教出来的学生，倒是比他自己强。”

她睁开眼，把纸折好，塞进袖子里。

“他怎么说？”林砚之问。

“他说你文章写得好，但还欠火候。”林微婉顿了顿，“还有，他知道你是陈先生的弟子了。”

林砚之一愣：“他怎么知道的？”

“都察院的人不是吃素的。”林微婉在桌边坐下，“你拜师那天，他就知道了。说不定，他一直在等你的文章送上门。”

林砚之沉默了片刻：“那他这八个字，是什么意思？”

“意思是，他接招了。”林微婉嘴角微微翘起，“一个主考官，私下点评一个考生的文章，不管他说好说歹，这封信本身就是把柄。他敢写，就说明他不怕你把这事抖出去。或者说——他赌你不会抖出去。”

“为什么？”

“因为抖出去对谁都没好处。你得罪了主考官，还怎么考？他被人说成是徇私，还怎么当清官？”林微婉看着哥哥，“所以这封信，既是试探，也是交易。他给你一个机会，你也得给他一个面子。”

林砚之眉头紧皱：“什么面子？”

“考场上见真章。”林微婉站起来，“他写了‘可堪打磨’，就是在说——你还有机会，但得靠自己。如果你考得好，他不会压你的名次；如果你考砸了，也别怪他不讲情面。”

林砚之低头看着桌上的信纸，手指慢慢攥紧。过了一会儿，他抬起头，眼神里多了一些东西。

“那就考给他看。”

消息传开的速度比林微婉预想的快。

第二天一早，县学那边就有人议论：“听说赵大人亲自点评了林家庶子的文章，说‘文有骨力，可堪打磨’。”

“真的假的？赵铭那个人，从不轻易夸人。”

“信是从都察院送出来的，还能有假？”

“这林家庶子，怕是真要出头了。”

刘夫子坐在讲堂里，听着学生们的议论，脸上没什么表情。下课后，他独自回到书房，关上门，写了一封信。信写得很短，只有一行字：“赵铭已入局，可动。”

信塞进一个旧信封里，没有写收件人，只画了一个记号——三道横线，中间一道断开的，像是一个“川”字。

他把信交给一个穿灰布衣裳的小厮，低声说：“送去城南，老地方。”

小厮接过信，揣进怀里，快步出了县学后门。

他不知道的是，从他出门的那一刻起，就有一双眼睛盯上了他。

春禾蹲在县学后门对面的茶棚里，手里端着一碗凉茶，眼睛却一直没离开过那个灰衣小厮。看着对方拐进一条巷子，他放下茶碗，不紧不慢地跟了上去。

半个时辰后，春禾回到林府。

“信送到了城南一家杂货铺，铺子的掌柜是个四十来岁的妇人，收了信就进了里屋。”他站在林微婉面前，把一路上的细节说得清清楚楚，“那妇人我不认识，但铺子对面的茶馆，是柳家以前常去的地方。”

林微婉正在看账本，闻言抬起头：“柳家？”

“是。柳家倒台之前，那家茶馆是他们跟人来往的据点。现在茶馆关了，杂货铺还在。”

林微婉放下笔，手指在桌沿上轻轻敲了两下。柳家虽然倒了，柳明远坐了牢，柳氏也被关进了尼庵，但瘦死的骆驼比马大，柳家在京城经营了几十年，暗桩不可能一夜之间全部拔除。

“还有呢？”她问。

春禾犹豫了一下：“还有一件事。刘夫子那封信上，画了一个记号——三道横线，中间一道是断开的。”

林微婉的手停了。

这个记号她见过。十年前，母亲临终前塞给她的那封没写完的信上，也有同样的记号。三道横线，中间断开，像一个“川”字。她一直不知道那是什么意思，现在，线索自己送上门了。

“继续盯着刘夫子。”她站起来，走到柜子前，取出那封泛黄的信，“他见了什么人、写了什么信、去了什么地方，一五一十记下来。还有那家杂货铺，查清楚掌柜的底细。”

春禾应了一声，转身出去了。

林微婉坐在灯下，展开母亲的信。纸已经脆得不行了，边角一碰就掉渣。她小心翼翼地把信纸铺平，一个字一个字地看。

“……川字为记，见者即我沈家旧人。可托大事，不可轻信。柳氏已与川中人勾结，欲灭我沈家满门。若见此信，速往南走，莫回头……”

信写到这里就断了。后面还有半页，但被烧掉了，只剩一片焦黑的边缘。

林微婉盯着那个“川”字，手指慢慢收紧。

川中人。三道横线，中间断开。这不是柳家的记号，是沈家的——或者说，是沈家旧部的记号。可刘夫子为什么会有这个记号？他跟沈家是什么关系？他跟柳家又是什么关系？

一个县学的训导，一个教书匠，为什么会牵扯进十几年前的旧案？

她闭上眼，深吸一口气。再睁开时，眼神已经冷了下来。

不管刘夫子是谁的人，既然他动了，那就别怪她接招。

当天晚上，林砚之从陈文远处回来，发现妹妹还在灯下坐着。

“还没睡？”他走进来，看见桌上摊着一封信，纸已经发黄了，“这是什么？”

“娘留下的。”林微婉把信推过去，“你看看这个记号。”

林砚之低头一看，眉头立刻皱了起来：“三道横线，中间断开……这我在哪里见过。”

“在哪里？”

他想了很久，忽然一拍桌子：“刘夫子的书房！上个月我去县学借书，他桌上压着一方砚台，砚台底下垫着一张纸，纸上就有这个记号。我当时没在意，以为是随手画的。”

林微婉的眼睛亮了：“你确定？”

“确定。”林砚之点头，“那砚台是端砚，品相很好，不像是他那种穷教谕用得起的。我当时还觉得奇怪，后来忙着看书，就忘了。”

林微婉站起来，在屋里走了两步。

刘夫子用着来历不明的端砚，纸上画着沈家的暗记，还跟柳家的旧据点有联系——这个人，绝不只是县学的训导那么简单。

“你明天去县学，帮我做一件事。”她转身看着哥哥。

“什么事？”

“想办法看看刘夫子那方砚台的底部，有没有刻字。”

林砚之一愣：“砚台底部？”

“对。好的端砚，工匠都会在底部刻款。如果那方砚台是柳家送的，上面一定会有线索。”

林砚之点了点头，没有再问。

第二天下午，他从县学回来，脸色很难看。

“看到了。”他坐在妹妹对面，声音压得很低，“砚台底部刻着两个字——‘柳制’。”

屋里安静了一瞬。

林微婉靠在椅背上，手指慢慢抚过母亲那封信的边缘。所有的线终于连在了一起——刘夫子是柳家的人，或者说，曾经是柳家的人。他在县学待了十年，表面上是个不得志的老学究，暗地里一直在替柳家做事。

柳家倒台了，可他还在。他还在替谁做事？

“春禾。”林微婉叫了一声。

门外立刻有人应道：“在。”

“刘夫子的事，不用再查了。”

春禾一愣：“不查了？”

“不查了。”林微婉站起来，走到窗前，“我们要做的，不是查他，是用他。”

她转过身，看着哥哥：“明天，你把那篇策论再抄一份，亲自送去县学，请刘夫子点评。当着所有人的面，恭恭敬敬地请他指教。”

林砚之先是一愣，随即明白了她的意思：“你是想让他下不来台？”

“不是下不来台。”林微婉嘴角微微翘起，“是给他一个机会。一个在所有人面前展示‘公正’的机会。他要是接了，就等于公开承认你的文章值得看。他要不接，那就是心虚。一个县学的训导，连学生的文章都不敢点评，他以后还怎么在县学待下去？”

林砚之看着妹妹，忽然笑了：“你这是把他架在火上烤。”

“不是架在火上烤。”林微婉走到桌前，拿起那支旧毛笔，“是让他自己选——是站在阳光下，还是躲在阴沟里。”

窗外，月亮从云层里钻出来，照得院子里一片银白。她站在那里，手握着笔，背影很瘦，却像一把出鞘的刀。

远处的巷子里，传来打更的声音，三更天了。