血珠落下的瞬间，那根裂开的石柱猛地一震，红光如脉搏般剧烈跳动。萧砚还跪在金属地面上，膝盖压着一道凹痕，右手本能前伸，想撑住姬晚的背。可就在他指尖触到她衣料的刹那，整根柱子炸开了。
不是碎裂，是爆燃。暗红色的光流喷涌而出，像从地底深处抽出的一股血河，裹挟着热风与刺耳的嗡鸣，瞬间吞没整个控制室。萧砚只来得及把头偏向姬晚的方向，下一秒，意识被撕成碎片。
再睁眼时，冷。
不是地下空间那种潮湿阴冷，而是干冷，带着煤灰味和木头腐朽的气息。头顶有灯，昏黄摇晃，像是用久了的煤油罩子。他躺在一张硬座上，身下是斑驳的木质长椅，表面坑洼，边缘磨得发亮。他坐起身，动作迟缓，肋骨处传来锯齿般的钝痛，但没有新伤出血。
他左右环顾。
车厢狭长，两侧对坐乘客。男人穿长衫马褂，扣子系到领口，脚踩布鞋；女人梳着低髻，穿素色旗袍，袖口窄小，裙摆垂至脚踝。他们全都直挺挺坐着，双手交叠放在膝上，或握着一把旧伞、一只布包。没人说话，没人动，连呼吸都看不见。煤油灯的光影在他们脸上缓慢移动，可他们的脸，始终对着前方，毫无反应。
萧砚低头看自己。白大褂还在，高领毛衣完整，口袋空了——银质手术刀没了，黄符也不见。他抬手摸了摸后颈，镜片碎裂的触感消失，取而代之的是干燥的皮肤。他站起身，脚步轻，地板发出轻微“吱呀”声。
姬晚就坐在他斜对面的位置，靠窗。她扶着座椅缓缓站起，左手第一时间探向腰间香囊。封印纹路还在，但原本微泛红光的朱砂，如今黯淡无光，像被抽走了所有灵性。她抬头，目光与萧砚相接。
“不是现实。”她说，声音压得很低，“影子反了。”
萧砚顺着她视线看去。阳光从左侧车窗照进来，落在过道地面，可所有人的影子，都投在左边——和光源同侧。他蹲下，伸手探向一名老者膝前的影子边缘。指尖穿过，如同拨动烟雾，毫无实感。
他收回手，站直。
“我们被带进来了。”他说，“不是走出来的。”
他走向车尾，脚步在寂静中格外清晰。车厢尽头是一扇门，连接通道用的那种，铁皮包边，门把手锈迹斑斑。他握住把手，转动。金属摩擦声刺耳，门开了一条缝，外头浓雾弥漫，伸手不见五指。他探出半步，雾气冰冷，不散，也不流动，像是凝固的墙。他退回来，低声说：“这不是列车，是牢笼。”
姬晚没动。她盯着对面一名年轻女子。那女人约莫二十出头，穿着浅蓝旗袍，发髻整齐，手里攥着一张泛黄纸条，边缘已经卷曲。她的嘴唇微微张着，像是刚说完一句话。
姬晚走近两步，停在她面前，轻声问：“你在等什么？”
女子眼皮颤了一下，嘴唇再次微动，声音极轻，几乎被空气吸走：“……到站。”
姬晚追问：“哪一站？”
对方不再回应。眼神重新涣散，视线落回前方虚空，仿佛刚才那一瞬的交流从未发生。
萧砚走回车厢中部，站在姬晚身边。两人对视一眼，无需多言。
这些亡魂不是死物。他们有执念，有记忆残留，只是被困在这趟不知始末的列车上，循环着某个未完成的动作。有人等信，有人等人，有人等一个永远不会响起的报站名。
萧砚摸了摸右肩胛骨。咒印位置有些发烫，但不像战斗时那种灼烧感，更像被什么东西轻轻叩击。他没说出口。
姬晚低头看着自己的手。香囊还能用，但必须节省。她也没说。
他们并肩站着，背对车门，面朝这一车静止的亡魂。没有计划，没有破局线索，只有眼前这节昏黄灯光下的车厢，和那些百年不动的身影。
萧砚抬起手，指向车头方向：“去看看驾驶室。”
姬晚点头。
两人刚迈出一步，身后突然传来一声铃响。
尖锐，老旧，像是电铃生锈后的摩擦音。他们同时回头。
所有乘客，齐刷刷转过头来，目光落在他们身上。
没有敌意，没有情绪，只是转头，整齐划一，持续三秒。然后，所有人缓缓转回前方，恢复原状，仿佛刚才只是调整坐姿。
铃声停了。
车厢重回寂静。
萧砚盯着那扇紧闭的车门，喉结动了一下。
姬晚的手按在香囊上，指尖微微发白。
他们继续往前走，脚步比刚才慢了些。
