天刚亮那会儿，顾泽就溜了。
我醒的时候人还在书房沙发上，盖着条薄毯，电脑还开着病例数据。昨晚睡得不算沉，梦里全是苏父写公式的样子，一笔一划跟刻上去似的。睁开眼第一反应是摸手机——凌晨三点发的邮件有回执了，六家医院联名申请临床合作。
正要起身，看见茶几上留了张便签：
“别忙今天，陪妈去趟菜市场，回来有事。”
字歪得像小学生写的，底下还画了个笑脸，嘴角都快咧到纸边了。
我翻个白眼：“谁大早上下达任务还带表情包的？”
苏沫在脑子里笑：【他挺认真的，一大早就打电话给夏晚，神神秘秘的。】
“能有什么事？”我把便签揉成团扔进垃圾桶，“研究中心刚起步，一堆事等着处理，他还整这些虚的。”
可话是这么说，中午还是乖乖陪苏母去了菜场。她挑白菜一根一根捏，买豆腐非得要老张家现舀的，全程被街坊围着问“闺女身体好些没”，答得我都快成复读机了。
回来路上，我忍不住问：“妈，顾泽今儿是不是搞什么幺蛾子？”
苏母低头剥橘子，慢悠悠说：“大人做事，小孩少打听。”
我差点呛住：“我是小孩？您上周还叫我帮您注册医保电子凭证呢！”
她只笑，不说话。
车子拐进祖宅巷口时我就觉得不对劲。路灯下停着辆没见过的花艺车，后斗堆满白玫瑰和蓝绣球，几个穿工装马甲的人正搬梯子。
“他们来修景观灯？”我扒车窗。
苏母淡定系安全带：“哦，说是顾少爷请的，说是‘亮化工程’。”
我眯眼：“亮化个鬼。”
推门进去，前院没人。走过月亮门，忽然听见音乐声——不是放音箱那种，是现场钢琴，弹的是《梦中的婚礼》，但节奏被改得贼欢快，像在办喜剧片首映。
转过影壁，整个人愣住。
庭院全变了样。
地上铺了花瓣小径，从门口一直通到主屋廊下，两边挂满照片灯串。有我和苏沫小时候的合影，也有我穿着她衣服第一次冒充她的抓拍，连我在研究中心熬夜啃包子那张都被印出来了，底下写着一行字：“这位女士，你嘴边有芝麻。”
展区摆在东侧回廊，架子上全是画。苏父的手稿复制品、我的涂鸦练习、还有苏沫生前最后一幅未完成的星空图，都被装了框，打上柔光。
最中间那幅最大，是我们三个人的合照——用AI合成的，于晴的脸、苏沫的身体、背后站着微笑的苏父。下面压着一张卡片：【致从未分开过的我们】。
我站在原地，喉咙突然发紧。
脚步声从身后传来。顾泽穿着件浅灰衬衫，袖子卷到手肘，手里拎着个丝绒盒子，走到我旁边也没说话，就站那儿笑着看我。
“你……”我声音有点抖，“什么时候弄的？”
“昨夜十点开始。”他说，“怕你发现，特意让你陪妈去买菜。”
“全员配合？”
“秦助理调的安保路线，沈嘉明清的设备频段，连林文轩都来帮忙测灯光色温。”他顿了顿，“刘姐说，这叫‘集体作案’，必须严守秘密。”
我鼻子一酸，想骂又笑出来：“你们至于吗？不就是研究落地了，又不是拿了诺贝尔奖。”
“至于。”他握住我的手，“你忘了？你以前总说，做项目只要KPI达标就行。可这次不一样。这不是项目，是你活过来的证据。”
风轻轻吹过，画纸一角微微颤动，像有人在笑。
我知道，那是苏沫。
宾客陆续从侧厅走出来。苏老坐在轮椅上，由人推到展区前，盯着苏父那幅手稿看了很久，最后点了下头。林文轩端着茶杯站角落，见我看他，举杯比了个“OK”。夏晚直接冲上来抱住我：“姐！纪念册我做了，你要不要现在看？”
“等等，让我喘口气。”我拍她背。
小陈站在最后一排，西装笔挺，默默把一幅画挂上墙——是我随手画的共生石素描，他自己加了相框。
刘姐扶着苏母走过来，眼圈红红的：“丫头，以后这样的日子多着呢。”
沈嘉明站秦助理边上，鼓掌时用力过猛，差点把纸杯震掉。
全场安静下来。
顾泽打开盒子，取出一对吊坠。一枚嵌着玉佩碎片，刻着“晴”；一枚是共生石碎块，刻着“沫”。两条链子相连，不断。
“本来想一人一条。”他声音低了些，“后来觉得，你们本就是一体。这东西也不算礼物，算是个念想——我会一直守着你们，不管是谁在前面，谁在后面。”
我伸手接过，指尖碰到金属的一瞬，心里猛地一热。
苏沫的声音很轻：【他说的对。我们是一体的。】
我没忍住，往前一步抱住他。
力气大得自己都吓一跳。
“谢谢你……”我说，“谢谢你们所有人。没有你们撑着，我早就散架了。”
顾泽拍拍我背，笑出声：“行了，再哭下去夏晚该录像发朋友圈了。”
“我已经发了！”夏晚举着手机，“标题都想好了——《灵魂圆满，甜度超标》！”
众人哄笑。
苏母上前拉住我的手，另一只手搭在顾泽肩上：“以后好好过，别总想着拼。”
林文轩走过来，难得正经：“下周首例儿童干预入组，资料我今晚发你。”
我瞪他：“今天不准提工作！”
“知道知道。”他退后半步，“但我得提醒你，幸福也是要维护的，跟数据系统一样。”
秦助理终于开口：“已安排双倍安保，无人机巡检每半小时一次，无线信号屏蔽覆盖全场。”
我扶额：“你们能不能……就当这是个普通聚会？”
没人理我。
沈嘉明举起饮料杯：“敬苏父的研究，也敬你们——终于不用再躲着活了。”
一杯苹果汁碰上来，是小陈。他脸涨得通红，只憋出两个字：“恭喜。”
我回碰他杯子，笑了。
夜色渐深，灯串越发明亮。风吹得照片哗啦响，那张AI合成的三人照轻轻晃动，苏父的笑容好像更清晰了些。
顾泽站在我身边，手一直没松开。
我低头看着掌心的吊坠，金属贴着皮肤，有一点凉，但很快就被体温焐热了。
苏沫说：【我想吃糖炒栗子了。】
我脱口而出：“顾泽，去炒栗子摊不？”
他愣一下，随即笑开：“行啊，反正今天都没正经吃饭。”
“我也去！”夏晚跳起来。
“加我。”林文轩放下空杯。
一群人闹哄哄往门口挪，像要集体逃课的学生。
我最后回头看了一眼球形摄像机，红灯一闪一闪。
明天的事明天再说。
此刻院子里只剩下一盏灯还亮着，照着那幅最大的合照。
