叶昭凰站在教学楼门口，手机还亮着。那条语音她听了三遍——“今晚别去档案室。”声音很轻，但她记得很清楚。
她没走。
风吹过来，有点冷。图书馆的灯还亮着，但里面没人了。老师六点四十锁门，现在只有档案室开着，一直到十一点半。
秦川越让她别去，她就越觉得有问题。
她看了眼手表，22:38。还有十二分钟换班。
她转身往行政楼走，脚步不快。路过值班台时，递上一份打印好的文件。
“老师，我是法学院的叶昭凰。”
老师抬头看她一眼，“这么晚了？有事？”
“做课题要用资料，”她说，“社会学作业，要查婚姻类的样本，学校允许学生调阅。”
老师接过文件看了看，看到公章，点点头。“你这申请写得挺认真。”
“早就交了，今天来收尾。”
“行，进去吧。别待太久，十一点前出来。”
“知道。”
铁门打开，她走进去。走廊的灯嗡嗡响，墙上有张表写着：23:00换岗，交接十分钟。
她看了眼时间，22:48。
刚好。
档案室是老式结构，一排排灰色柜子，编号从A到Z。她走到A区第七列，找到A-0739号盒子。
抽出来，里面只有一张纸。
纸有点发黄，边角卷了，像被人翻过很多次。上面写着：
姓名：秦川
出生年月：不明（约1999年）
发现地：江城老城区“李记修车铺”门口
收养单位：江城第三福利院
备注：无亲缘登记
她盯着看了几秒。
就这样？
一个人的信息就这么少？
她正要合上，忽然看见右下角有一行字。
手写的。
墨色深，笔画硬，和别的内容不一样。
“秦氏血脉，勿近。”
她愣住。
手指碰了那几个字。
不是打印的，也不是最近写的。纸一样旧，说明至少十年前就有了。
谁写的？
为什么会在学生档案里？
她拿出手机，打开闪光灯，拍下整页。放大那行字，仔细看。
一看，心猛地跳了一下。
这个字迹……
她在叶家的老文件里见过。祖母年轻时批注禁令用的就是这种字，冷，硬，带着警告的意思。
“秦氏”？
这是她家不让接触的姓之一？
可秦川……只是个送外卖的？
她快速翻盒子里面，想找更多东西。没有目录更新，也没有借阅记录。
好像从来没人动过这份档案。
她不信。
如果没人看过，那句话怎么会留下？
她走出柜子区，敲了值班室的门。
“老师，这个档案是谁录的？”
值班的是个五十多岁的女人，戴眼镜，在填表格。
“哪个？”
“A-0739，秦川。”
她想了想，“这名字我不熟。系统里是十年前归档的，那时候还没电子化，都是纸质交上来。”
“会不会有人私自加了字？”
“不可能。”女人摇头，“我们规定很严，手写内容不能进正式档案。而且你看那纸，是统一的登记表，连孔都对得上。”
“可这里真有一行字。”
她把手机递过去。
老师看了看，皱眉，“我没见过。真的，我管这里三年了，每年清点一次，从没见过这种话。”
“会不会是以前的人留下的？”
“就算有，也该清掉了。”她把手机还回来，“再说，谁会在这写‘勿近’？神经病啊。”
叶昭凰没再问。
她回到柜子前，又拿出那张纸。
正面信息很少，背面干净。她对着灯照了照，水印是学校的标志，没问题。
但她发现了一点。
纸的右上角，有一个很小的印子。
像印章的一部分。
只能看清“孙”字的左边。
右边被撕掉了。
她记下了。
然后把档案放回去，走之前看了入库日志。
记录写着：2013年，由匿名捐赠者交给校史馆，后来转入学籍库。签名栏模糊，只剩一个“孙”字的残痕。
和纸上的印一样。
她走出档案室时，墙上钟显示23:17。
走廊没人，灯很亮。
她站在门口，把手机放进包里，手还在微微发抖。
回宿舍要经过图书馆前面的小路。
她走得慢。
风吹起裙子，高跟鞋踩在地上发出嗒嗒声。
图书馆窗户黑着，只有二楼靠窗的位置有一点反光。
那是秦川常坐的地方。
她停下，抬头看了很久。
他上课记笔记的样子，摔赵铁柱的动作，天台上对陈文渊的眼神，一个个在脑子里过。
他看起来什么都不在乎，怎么会有这样的档案？
“秦氏血脉，勿近。”
是谁写的警告？
又是写给谁的？
她突然想起那天晚上，包里的防狼喷雾变成了辣椒糖。
当时以为是恶作剧。
现在想，更像是试探。
或者……保护？
她站在台阶上没动。
远处传来保安的脚步声。
她转身要走，手机突然震动。
一条新消息。
没有名字，只有一句话：
“别查了，你会惹麻烦。”
她盯着屏幕，呼吸变重。
这不是秦川的号码。
也不是学校的格式。
她立刻回拨，提示空号。
她删掉消息，握紧手机。
接着打开相机，翻出刚才拍的照片。
放大，再放大。
那行字清楚地出现在屏幕上。
她低声说：“你到底是谁……秦川？”
风从侧面吹来，卷起一片叶子。
她站着没动。
路灯下，她的影子很长。
手指慢慢滑过屏幕，停在“秦氏血脉”四个字上。
指尖发热。
