落日余晖漫过天际，西边的天际线上，太阳爷爷只露出半张脸，旁边悬着一团被黑边勾勒的浓云。金光轻轻落在阳台门框上，鹿杳上顶楼收了上午晒出去的睡衣，回到二楼客厅，拿着吹风机慢慢吹着。

她一直吹，直到太阳彻底沉落，天色从淡淡的鱼肚白一点点沉成深黝的墨色。直到手、头、脖子都泛起酸疼，她才放下吹风机，走到一楼楼道。

怎么这么黑？

鹿杳视线扫了一圈，妈妈不在。她又折回二楼，喝了口水，再下楼，打开灯。推开大门时，老旧木门发出“咯吱咯吱”的轻响。她走到不远处的田埂路口，妈妈也不在。

那她去哪里了？

她抬眸望向更远的地方。借着远处路灯昏黄的光亮，她仔细看了一圈，影影绰绰的夜色里，确实空无一人。

鹿杳只好转身回家，在客厅里来回踱步，又去厨房绕了一圈，再回到客厅沙发上坐一会儿，心神不宁。

明明说好要包饺子的，可桌上只有饺子馅，不见饺子皮。她又去找蒸熟的芋头，翻找了一圈，却连芋头也没找着。

她在楼上看日落时，分明已经闻到妈妈炒饺子馅的香气了。左等右等，人始终没回来。忽然，她想起可以用电风扇吹睡衣，便蹦蹦跳跳地上二楼安置好，又匆匆下楼。

恍惚间，她记起刚才吹睡衣时，在饺子馅的香气后面，似乎听见了电动车驶离的声音。再回想刚才出门的画面，家门口确实没有电动车。

妈妈...是出门了吗？

这么一想，鹿杳悬着的心，一下子安稳了许多。

没过多久，门口传来熟悉的声响——妈妈回来了，原来还真是出门了。

“你回来了，你不是说要包饺子吗？”鹿杳一边开口，一边跟着苏妄烟走进厨房。

“芋头呢？”鹿杳又追着问，见妈妈没应声，又小声补充，“我找了一圈都没看到。”

她悄悄打量着苏妄烟，脸上没有半点生气的模样。

不一会儿，苏妄烟掀开铺着白色桌布的餐桌上那个红色餐桌罩，把饺子馅旁的不锈钢盆拉出来，打开盖在上面的盆子。

鹿杳一下子愣住了。

原来妈妈全都准备好了。

“啊？原来在这里啊，我找了好久都没找到。”

“不盖住会起皮。”苏妄烟淡淡解释。

她搬来两把椅子，自己坐一把，另一把放不锈钢盆。鹿杳也拉过一把椅子坐下，三把椅子几乎排成一条直线。

“这盆都快坏了。”鹿杳轻声说。

“就是要这个盆才好揉面。”苏妄烟一边揉着面团，一边回答。揉了一会儿，她揪下一小块，揉成小圆团，放回盆里。

鹿杳见状，赶忙拿起一小团面，在地瓜粉里滚了一圈，捏成又圆又扁的饺子皮，再用汤勺舀上适量馅料，对折合拢。

她包完一个，抬头一看，妈妈已经捏好一大堆小面团，心头猛地一紧：“别……等一下包不完，会……”

话到嘴边，她又硬生生咽了回去，不敢说出半句批评的话。

“不会，今天这个芋头质量很好。”

苏妄烟说完，又揉了两三个小面剂便停下，也跟着一起包饺子。两人就这样循环往复：鹿杳只管包，妈妈在小面团快用完时，再揉出新的小团。桌上的饺子也分成了两堆，一堆是鹿杳包的，一堆是妈妈包的。

包到七八个时，鹿杳就累了。脖子疼、肩膀疼，这一年三个多月来，她常常这样，连后背也跟着发酸。她强撑着不动，咬牙坚持，可脚却总不受控制地乱蹬乱踩，好几次都踩到了妈妈。最后一次，她低着头，声音细小微弱：“对不起……对不起。”

中途，鹿杳提起舅舅：“舅舅也一起去吗？”

语气里带着疑问，带着征询，带着邀请，还有一丝不容置疑的笃定。

“那万一舅舅要上班怎么办？”苏妄烟回道。

鹿杳不知问了多少遍，得到的始终是将她轻轻挡在外面的答案。

直到包完第三十八个饺子。

这会儿芋头都已经不多了，这次的饺子皮，是鹿杳印象里最少的一次，小面团也忽大忽小。

“多出来的留着包春卷。”苏妄烟想起女儿中午问过“这时候还有春卷皮吗”，又补充道，“我中午买春卷那家……好像是有春卷皮卖。”

“那明天有空可以去看看。”鹿杳应道。

鹿杳回应了句“那明天有空可以去看看。”

“福安市场，”鹿杳顿了顿又说，“那个地方叫福安市场。”

“我是没有管那么多，新市场就叫新市场，老市场就叫老市场。”苏妄烟的声音越来越小，鹿杳的心也越疼。

“那没事，我告诉你不就好了。”鹿杳安慰道，声音像小太阳一样。

“那为什么后面不去那里上班了？”苏妄烟追问道。

“我后面去面试回来以后身体那么难受，身体不允许啊。”鹿杳回答道。

苏妄烟神情剜了鹿杳一眼。

“我不知道为什么，我现在开电动车手会很疼，我前几天去拿个快递回来，都很不舒服。”

这个话题就算告了一个段落。

最后一个饺子，是鹿杳包的。

看着最后一小块粉团，她长长舒了口气：“终于包完了。”

她真的累坏了，恨不得立刻歇下。

苏妄烟先去洗手，顺便把那个不锈钢盆洗干净。等鹿杳包完最后一个饺子，妈妈刚好洗完盆和手，转身又把包饺子用的汤勺和筷子收拾好，拿去清洗。

鹿杳站起身，伸了个懒腰。

“舅舅一起去嘛。”

还是这句话，可这一次，正在洗东西的妈妈猛地转过头，神情骤然凶狠：

“舅舅，舅舅，你就只知道舅舅！”

鹿杳的脑子一下子麻木了。

本该是疼的，可大概是刚才包饺子时，已经问了太多次，疼到了极致，反倒什么也感觉不到，只剩下一片麻木。

苏妄烟洗完手便去收拾桌子，轮到鹿杳清洗。她简单冲了冲手，就往客厅走去，整个人累得快要散架。她瘫在木制沙发上，静静感受着浑身的酸疼一点点漫遍四肢百骸。听着厨房里传来的动静，她心里想着：要不要进去搭把手？

她撑着起身，走到厨房门口看了一圈，终究还是折了回去。

她实在太累了，大脑几乎停止了运转。

苏妄烟在煮面条，速度很快，不过片刻，一盆热气腾腾的面就端了出来，用的正是刚才装饺子馅的那个盆——饺子馅已经换到了另一个盆里。

“会不会咸？”

“不会。”鹿杳咽下一口面条，轻声答道。

厨房上方氤氲着淡淡的热气，四下安静，没有多余的交谈，只有轻轻的咀嚼声。

吃到小半碗，妈妈那句“舅舅，舅舅，只知道舅舅”又在鹿杳脑海里一遍遍回响。

她为什么要那样说？

看上去那么生气，像是在刻意强调什么。

鹿杳忽然意识到，自己好像真的总是把舅舅挂在嘴边。

为什么呢？

她想起爸爸，她从没有这样念叨过他，可弟弟好像会。

鹿杳才七个月大的时候，奶奶曾打电话给妈妈，语气刻薄：

“快回来，你女儿不吃饭，还一直拉肚子。你再不回来，她死了我可不管。”

苏妄烟没办法，只能从城里赶回乡下，丈夫还在市区上班，她回来后，婆婆非但没要带孙女去看病的意思，反倒忙着和邻居吵架。她看着怀里哭得撕心裂肺的女儿，最终自己抱着孩子去了医院。

病好之后，苏妄烟的父母提出，把孩子交给他们照顾，小两口安心在外上班。

一直到鹿杳三岁。

那天晚上，外公外婆对她说：

“明天你爸爸妈妈就回来接你回家了。”

鹿杳高兴得一整夜没合眼，第二天天不亮就守在门口等。

等啊等，从清晨等到太阳落山，他们才姗姗来迟。

鹿杳兴冲冲地扑过去，可爸爸妈妈脸上却没有半分欢喜，神情冷得像执行任务的人。

回到奶奶家，鹿杳站在灶台边，仰着小脸问：

“妈妈，你们不想见我吗？”

换来的，只是苏妄烟不耐烦的一眼，示意她走开，她要做饭。

后来爸爸又外出上班，只留下她和妈妈。

整整三年，每天妈妈骑着自行车，送她到幼儿园，再去上班。

这三年里，母女俩多得舅舅和娘家的照拂。

鹿杳对舅舅的印象格外深——温柔，总是给她买好多吃的，很多都是村口小卖部里见都见不到的新鲜玩意儿。

有一回是五月，空气里已经飘着知了聒噪的叫声，溪水却清甜凉爽。

舅舅搬着一把小竹椅，坐在门口的小溪边。溪水清澈见底，岸边杂草丛生，随手拔一把草，黝黑的泥土便簌簌往水里落。

小竹椅是外公亲手做的，旁边晒衣服的竹架也是。竹架上晾着衣裳，旁边停着舅舅的摩托车，鹿杳清清楚楚记得，那是一辆红色的车。

没过多久，妈妈从屋里喊：

“吃饭啦——”

她从舅舅身边跳下来，一头扑进妈妈怀里。

“剩下的你吃。”

“嗯？”鹿杳一时没反应过来，直起腰看了看盆里，“好。”

“剩下的全是配料。”苏妄烟顿了顿，又问，“要不要留点面条给你？”

“不用。”

她向来吃得不多。

记忆里，除了舅舅，印象第二深的便是姨姨。

姨姨曾直白地对她说：“你好胖。”

从那以后，她便不敢多吃，生怕再被人说胖，这份小心翼翼，已经持续了好多年。

可苏妄烟还是从自己碗里，给她夹了一些面条回盆里。

夜里，鹿杳翻来覆去，又失眠了。

精神药怎么失效了？

意识恍惚间，她听见屋外传来阵阵蛙鸣。

这个时候，它们应该还没产卵吧，鹿杳怔怔地想着。