五月的风裹着烧烤摊的油烟，穿过整条夜市街。

张凡把最后一串羊肉递到女友手里，看着她被炭火烤得微微发红的脸，笑了：“慢点吃，又没人跟你抢。”

林雨晴瞪他一眼，嘴角还沾着孜然粒：“都怪你，下午非拉着我逛什么街，饿死了。”她穿着件白色碎花裙，长发松松挽在脑后，路灯的光落在她肩头，晕开一圈暖黄。

张凡伸手替她擦掉嘴角的孜然，指尖碰到她脸颊时，她下意识往后躲了躲，又笑着凑回来。

在一起三年，她还是会在这种瞬间脸红。

“老板，再来两瓶啤酒！”隔壁桌的嗓门突然炸开。

张凡皱了皱眉，下意识把林雨晴往自己这边护了护。五个中年男人，满身酒气，桌上的竹签堆得像座小山，地上横七竖八倒着七八个空瓶。最中间那个光头，脖子上的金链子随着他挥手的动作一晃一晃，眼珠子已经喝得通红。

“看什么看？”光头突然扭头，正好对上张凡的目光。

张凡没吭声，把视线收回来，低头给林雨晴倒了杯水。

“哟——”光头的目光落在林雨晴身上，顿了一下，咧嘴笑了，“这小姑娘长得挺水灵啊。”

笑声从那张桌上炸开。

林雨晴攥紧了张凡的袖子，指节泛白。

“走吧。”张凡站起来，从兜里掏出两张一百的压在桌上，牵起林雨晴的手，“不吃了。”

他们刚转身，身后传来椅子腿刮过地面的刺耳声响。

“别走啊妹妹！”脚步声追上来，一股酒气从身后涌来，“陪哥几个喝一杯，哥请你吃最好的——”

张凡把林雨晴往身后一拽，回身挡住那只伸过来的手。

光头踉跄一步，愣了愣，低头看看自己被挡开的手，又抬头看看张凡，脸上的笑容一点一点褪下去。

“你他妈谁啊？”

“她男朋友。”张凡的声音很平，但林雨晴听出来了，他在压着火。

“男朋友？”光头扭头朝后面几个同伴笑，“他说他是男朋友！你们信吗？”

笑声更大了。

“行，男朋友。”光头点点头，目光在张凡身上扫了一圈，又落到林雨晴身上。

林雨晴往张凡身后缩了缩。

光头往前逼一步，绕过张凡，抬手——一巴掌拍在林雨晴屁股上，还捏了一把。

“哟，还挺翘——”

笑声炸开了。

林雨晴整个人僵住了，眼眶瞬间红了。她咬着嘴唇，拼命忍着没让眼泪掉下来，但肩膀已经开始发抖。

张凡的脑子“嗡”的一声炸开。

他练过几年拳击，在业余圈子里也算能打。此刻他浑身的血都在往头上涌，拳头已经攥紧了，骨头节捏得发白。

但他看见林雨晴在抖。

她抓着他袖子的手在抖，整个人都在抖。

打架？他现在冲上去打一架，然后呢？把这五个醉汉揍一顿，然后进派出所，然后让雨晴一个人在这黑灯瞎火的夜市里等着？

他深吸一口气，把那口气压下去。

“我们走。”他拉着林雨晴转身，声音低得只有她能听见，“别回头，别理他们。”

林雨晴点点头，死死咬住嘴唇，跟着他快步往街口走。

身后传来哄笑声。

“怂逼！”

“这就跑了？女朋友被摸了都不敢放个屁？”

“喂，那个穿裙子的，别走啊，哥几个还没跟你喝呢！”

张凡的脚步顿了一下，又继续往前走。

林雨晴感觉到他握着自己的手在抖。不是害怕的抖，是压着火压得太狠，压到整个人都在发颤。

“张凡……”她小声喊他。

“没事。”他说，“快走。”

脚步声追上来了。

不是一个人，是好几个。杂乱的脚步，伴着酒后的怪笑，越来越近。

“跑什么呀？”光头的嗓门就在身后不远处，“哥几个又不会吃了你——”

一只手搭上了林雨晴的肩膀。

林雨晴尖叫一声，被那只手拽得往后一趔趄。

张凡回头，看见光头抓住了林雨晴的肩带，那条细细的白色肩带被他扯着，眼看就要断了。

他脑子里那根弦，“嘣”的一声断了。

张凡不知道自己是怎么扑过去的。

等他反应过来的时候，他已经把林雨晴护在身后，一拳砸在光头脸上。那一拳结结实实，光头鼻梁骨发出脆响，血飙出来，溅在张凡T恤上。

光头踉跄着后退，捂着鼻子，满手是血。他低头看了一眼自己的手，又抬头看向张凡，眼神从惊愕变成暴怒。

“给我打！”

另外四个扑上来了。

张凡护着林雨晴往后退，但退无可退，身后是马路牙子。他侧身躲过一拳，回肘砸在对方肋骨上，那人闷哼一声蹲下去。但他是业余打拳的，不是职业选手，更没有以一敌五的经验。他只有两只手，挡不住四面八方的拳脚。

后腰被人踹了一脚，他往前扑倒，膝盖磕在地上。他挣扎着想站起来，背上又挨了一脚，整个人趴下去。

“张凡！”林雨晴的尖叫声刺进耳朵。

他拼命扭头，看见林雨晴扑过来想拉开那几个醉汉。光头反手一巴掌扇在她脸上，她整个人摔倒在地。

“臭娘们，给脸不要脸！”

光头上脚了。

那一脚踹在林雨晴肚子上，她蜷缩起来，白色碎花裙上印出一个黑乎乎的鞋印。另外几个围上去，有人扯她的头发，有人撕她的裙子——

刺啦一声。

裙子裂开一道口子，从肩膀一直撕到腰侧。她抱着自己，缩在地上，肩膀在抖，露出来的那一截皮肤上，几道红印触目惊心。

张凡的眼睛红了。

他不知道自己是怎样站起来的。

膝盖砸在地上，他撑着地爬起来。有人踹他，他硬挨着。有人扯他，他甩开。拳头、膝盖、手肘——拳击馆里练过的东西全使出来了，没什么章法，就是疯了一样往那些人身上招呼。

他砸倒一个，踹开一个，脸上挨了几拳也不管了，眼里只有那个撕她裙子的光头——

然后后脑一凉。

不是疼。是凉。

像有人把冰块塞进他脖子里。

他听见林雨晴的尖叫变得很远，像隔着好几层玻璃。他伸手往脑后摸，摸到一根金属管子。温热黏腻的液体顺着手指往下淌。

他跪下去，膝盖砸在地上，已经不疼了。

视野里的夜市灯变成一团模糊的光晕。他看见光头从地上爬起来，满脸是血，手里握着那把剪羊排的剪刀——刀刃上还在往下滴东西。

光头看着剪刀，愣了愣，然后低头看向跪在地上的张凡。

那一眼，张凡永远不会忘记。

不是惊慌，不是恐惧，是一种嗜血的疯狂，像野兽尝到了血腥味，眼睛里的红光一点一点燃起来。

光头举起剪刀，转身，踉踉跄跄朝缩在地上的林雨晴走过去。

“不——”

张凡想喊，但喉咙里只发出嘶哑的气音。他想爬起来，腿不听使唤。他想伸手去抓什么，手指只能在地上抠出一道浅浅的痕迹。

他看见林雨晴抬起头。

她看着他。

脸上全是泪，还有那个巴掌印。裙子破了，头发散了，她就这样缩在地上，像一只受伤的小动物。

她的嘴唇动了动，像是喊他的名字，但声音被夜市的喧嚣淹没了。

光头的影子盖住了她。

黑暗涌上来，把一切都吞没了。

他听见哭声。

很远的哭声，像隔着一层水。

张凡想动，但身体像被什么东西死死压住，动弹不得。眼皮重得像灌了铅，他拼命睁开一条缝——

昏暗。

摇晃的灯光，是油灯。土坯墙，木头房梁，黑乎乎的屋顶上能看见稻草。一股血腥味混着草木灰的气息冲进鼻腔。

“用力！再用力！”女人的声音，苍老而急促，“看到头了！快！”

哭声更近了。

不是林雨晴的哭声。是婴儿的啼哭，尖锐，嘹亮，带着初生生命特有的倔强。

张凡的意识像被人猛地推进一个狭窄的管道，天旋地转。他感觉到挤压，感觉到窒息，感觉到有什么东西在把他往外推——

然后是一道光。

刺眼的光。

冷空气裹住全身，有人把他抱起来，拍他的背。他咳了一声，哭声从喉咙里冲出来。

“是个大胖小子！”接生婆的声音，“哭得真响！”

张凡哭不是因为刚出生。

是因为他想起了死前那一幕。

林雨晴缩在地上的样子，她喊他名字的口型，光头举着剪刀踉跄走向她的背影——

他死了。

他死了，然后呢？她呢？她怎么样了？！

哭声更响了，撕心裂肺。

“这孩子……”接生婆把他放到一个温热的身旁，“快，看看你娘。”

张凡拼命扭头。

一张苍白的脸，年轻，很年轻，大概二十出头的样子。头发被汗水浸透，一缕一缕贴在额头上。嘴唇没有血色，眼睛闭着，胸口的起伏微弱得几乎看不出来。

这是他的母亲。

这个念头闪过脑海时，张凡愣了一下。

母亲？

他再次看向那张脸，想记住她的样子。但油灯光太暗了，暗得只能看清一个模糊的轮廓。他拼命睁大眼睛，想调动刚出生的身体做点什么，但他连转头都费劲，连伸手都做不到。

一个男人扑过来，满脸胡茬，眼眶深陷，手在抖。他抓住年轻女子的手，声音嘶哑：“孩子娘，你看看，是个儿子……”

女子没睁眼。

“血止不住……”接生婆的声音低下去，低得几乎听不见，“失血太多……准备后事吧。”

男人的肩膀垮了。他没哭，只是跪在那里，握着女子的手，一遍一遍摩挲。

“你看看儿子……”他把张凡抱起来，凑到女子脸边，“你看看……”

张凡看清了男人的脸。

沧桑，疲惫，眼角的皱纹像刀刻的一样深。这是他的父亲。

他也看清了女子的脸——借着男人抱他凑过去的角度，终于看清了。

眉眼很温柔，嘴角有一颗小痣，即便昏迷着，眉头也微微皱着，像在牵挂什么。

这个画面，后来在张凡脑海里重复了无数遍。

但那时他不知道，这是他第一次，也是最后一次看见她的脸。

屋子里的人渐渐散去。

接生婆走了，临走前叹着气，跟门口的人嘀咕了几句。张凡听不清她们说什么，只听见“造孽”“可怜”几个字断断续续飘进来。

父亲还跪在那里。

他把张凡放在女子身边，用一块粗布仔细裹好，然后自己坐在床沿，握着女子的手，一动不动。

油灯的火苗跳了跳，把影子晃得到处都是。

张凡躺在那儿，盯着那张苍白的脸。

他在想林雨晴。

她在哪？她怎么样了？光头有没有……

他不敢往下想。

但那个画面不受控制地往脑子里钻：光头举着剪刀，踉跄走向她，而她吓得缩在地上，动不了，跑不了——

“哇——”

他又哭了。

这次不是故意的，是那种绝望和愤怒从胸腔里冲出来，不受控制。

父亲回头看他，眼神里有一种张凡读不懂的东西。不是责怪，不是厌烦，是一种深不见底的悲伤。

“你哭什么？”父亲轻声说，不知道是在问张凡，还是在问自己，“你娘把你生下来，你还哭什么？”

张凡哭得更凶了。

他哭是因为他知道那种绝望。

他哭是因为他刚才也眼睁睁看着心爱的人陷入危险，自己却什么都做不了。

他哭是因为他死了，然后在这个莫名其妙的地方出生，而林雨晴现在怎么样了，他永远都不会知道。

没什么比这更憋屈了。

父亲把他抱起来，搂在怀里，笨拙地拍着他的背。

“别哭了，”父亲的声音很低，低得像在自言自语，“往后……就咱爷俩了。”

他顿了一下，扭头看向床上的女子。

“还有你娘，”他改口，“你娘还在。”

张凡顺着他的目光看过去。

女子的胸口还在起伏，很微弱，但确实还在。

也许还有救？也许——

刚冒出这个念头，女子的呼吸突然顿了一下。

然后又是一下。

然后停了。

“孩子娘？”父亲的声音变了。

他放下张凡，扑过去，拍女子的脸，喊她的名字。张凡听不清他喊的是什么，只看见他的肩膀在抖，抖得厉害。

屋子里很安静。

油灯的火苗跳了最后一跳，熄了。

黑暗里，父亲的哭声终于冲出来，像一头受伤的野兽。

张凡躺在那里，睁着眼睛，什么都看不见。

他想起那个同样倒在血泊里的自己。

想起林雨晴最后的眼神。

想起那个嗜血的疯狂眼神。

原来不管在哪，死亡都来得这么容易。

很多年后，张凡无数次试图回忆那个夜晚，试图拼凑出母亲的样子。

但他能想起来的，只有油灯昏暗的光，一张苍白的轮廓，和嘴角那颗模糊的小痣。

他问父亲：“我娘长什么样？”

父亲沉默很久，从箱子底翻出一块粗布，里面包着一根木簪。木簪很旧，上头刻着一朵小小的梅花。

“你娘姓梅，”父亲说，“村东头老梅家的闺女。十七岁嫁给我，十九岁生你，二十岁……”

他没说完。

张凡接过那根木簪，翻来覆去地看。梅花刻得很粗糙，但每一刀都很用力。

“她好看吗？”

父亲抬头看他，眼眶红着，嘴角却扯出一个笑。

“好看。”他说，“比村里所有姑娘都好看。你那双眼睛，就随她。”

张凡摸了摸自己的眼睛。

他什么都不记得。

他只记得那一夜，微弱的灯光里，一张苍白的脸，和来不及看清的眉眼。

那是他和母亲的第一次见面，也是最后一次。

后来他才知道，那一夜，不仅是他的新生，也是某种东西的开始。因为就在父亲哭晕过去的那个瞬间，一个机械的声音在他脑海里响起——

【检测到宿主生命体征稳定】

【位面穿梭系统启动中】

【当前位面：古代·武道纪元】

【修炼辅助模块已激活】

【温馨提示：不同位面修炼体系不同，系统将自动适配当前位面规则。祝您旅途愉快。】

张凡躺在黑暗中，听着那个声音，盯着无尽的黑暗。

他不知道这系统是什么，不知道为什么会穿越，不知道接下来该怎么办。

他只知道，林雨晴还在那个世界，生死未卜。

而他，刚在这个世界出生，母亲死了，父亲哭晕了。

外面传来鸡叫。

天快亮了。