一晃两年过去了。

张凡出生后的这两年，江南一带的治安好了不少，马匪的动静也少了，商路上来来往往的行人渐渐多了起来。镇上的铺子越开越多，码头上卸货的船只也一天比一天多，连带着岭山村这样的偏僻村子都沾了光——父亲卖酒的价格涨了几文，买酒的客人也比从前多了。

可日子好过了，税收也跟着涨了。

朝廷在西边打仗，粮税、丁税、商税，一样一样地加。张远山每次去镇上卖酒，回来都要念叨几句：“又涨了，这个月比上个月多交了二十文的税钱。”外公闷头翻酒糟，不说话，只是叹了口气。

但不管怎么说，家里的日子确实比张凡刚出生那会儿好了太多。

凭借外婆传下来的酿酒手艺，加上张远山这两年风雨无阻地往镇上跑，酒坊的生意渐渐有了起色。外公算了算账，发现这两年攒下来的钱，不但够张凡上蒙馆的学费，还能剩下一些。

“远山，”有一天晚上，外公把账本摊在桌上，指着上面的数字说，“你看看，这两年的积蓄，够凡儿上三年蒙馆了。”

张远山凑过去看了看，他不识字，但数字认得。外公指给他看，他数了好几遍，确认没错，脸上露出了一种又惊又喜的表情。

“爹，这……这么多？”

“多什么？”外公把账本收起来，“这才刚开始。我想着，要不咱再招几个人，把酒坊扩大些。现在光靠我一个人酿，你一个人卖，量上不去。要是多几个人手，多酿几缸，多卖几个地方……”

他顿了顿，看了张远山一眼：“你觉得呢？”

张远山沉默了一会儿：“爹，我听你的。不过……”

“不过什么？”

“我想先把凡儿的学堂定下来。”张远山的声音很坚定，“学费先留出来，剩下的再看怎么用。”

外公看了他一眼，点了点头：“行。我也是这么想的。”

两个人相视一笑，这事就算定了。

但在扩大酒坊之前，外公还有一件心事。

这些年来，他一直有一件事压在心底，没说出口。张远山对梅素心的感情，他看在眼里，也记在心里。可素心走了快三年了，张远山才二十七八岁，正是壮年。他不信这个年纪的男人能一直一个人过下去。

外公见过太多这样的例子——媳妇死了没两年，男人就另娶了新欢，前头的孩子就成了后娘眼中的钉。他梅鸣的女儿没了，外孙是他唯一的念想，他不能让张凡受半点委屈。

所以他要搞清楚一件事：张远山到底有没有在外面有人？

这个问题他想问很久了，但一直没开口。直到那天晚上，两个人商量完酒坊的事，外公犹豫了半天，终于说了出来。

“远山，”外公的声音有些犹豫，“有件事我想问你。”

张远山正在收拾桌子，闻言抬起头：“爹，什么事？”

外公沉默了一会儿，像是在斟酌措辞：“你……有没有想过再找一个？”

张远山的手停了。

“素心走了快三年了，”外公的声音很低，“你还年轻，总不能……”

“爹。”张远山打断了他，声音很平静，但很坚决，“我没想过。”

外公看着他，没说话。

张远山把碗筷放下，坐在凳子上，低着头：“素心走了之后，我就没想过这些事。凡儿是我唯一的念想，把他养大成人，我就知足了。”

外公沉默了很久，最后点了点头：“行，我知道了。”

嘴上说知道了，心里还是不太放心。

男人嘛，嘴上说一套，背地里做一套，他见得多了。张远山天天往镇上跑，谁知道他在镇上干了什么？万一在外面养了个小的，藏着掖着，等他知道了，什么都晚了。

外公思来想去，决定找人盯着张远山。

找谁呢？村里的人不行，嘴不严，传出去不好听。想来想去，他想到了村口卖草鞋的那个李四。

那李四是个外乡人，在村口摆了好几年摊子，跟村里人没什么深交，但也不惹事。听说以前在南云城那边待过，后来跑到这边来了。这样的人，嘴巴应该严实，而且跟他张远山没什么交情，不会通风报信。

一个月前，外公趁着去村口买东西的功夫，跟李四搭上了话。

那天下午，李四正坐在摊子后面编草鞋，看见外公走过来，放下手里的活，笑着问：“老哥，买鞋？”

“不买。”外公蹲下来，左右看了看，压低声音，“李老板，有件事想请你帮忙。”

李四的笑容没变：“什么事？”

“帮我盯个人。”

李四的手指微微顿了一下，但很快又恢复了编鞋的动作：“盯谁？”

“我女婿，张远山。”外公从怀里掏出一个小布包，递过去，“这里面有点钱，不多，算是辛苦费。你帮我跟着他，看看他在镇上到底干什么，有没有……有没有在外面养人。”

李四接过布包，掂了掂，脸上的表情有些不自然。他看了外公一眼，张了张嘴，像是想说什么，又咽了回去。

“怎么了？”外公看他表情不对，“不方便？”

“没有没有。”李四赶紧笑了笑，把布包揣进怀里，“方便。就是……没想到老哥会找我干这个。”

“男人最懂男人。”外公拍了拍他的肩膀，叹了口气，“你这些年在外面卖鞋，难道就没去过青楼吗？”

李四愣了一下，脸上的笑容差点挂不住。他干咳了两声，含糊地应了一句“去过去过”，就低下头继续编鞋了。

外公没多想，交代了几句注意事项，就起身走了。

从那以后，李四果然开始“盯”张远山了。

外公每次去村口，李四都会跟他汇报。

第一个周，李四说：“老哥，你女婿天天就是卖酒、回家，哪儿都没去。连茶馆都没进过。”

第二个周，李四说：“还是老样子。不过我看见他在镇上扶了一个老太太过官道，还救了一个掉河里的小孩。”

第三个周，李四说：“你女婿是个好人。我看见他把零花钱都给了路边讨饭的母女俩。”

外公听完，沉默了。

“还有吗？”他问。

“没了。”李四摇摇头，“这人除了卖酒就是回家，连跟别的女人多说两句话都没有。老哥，你放心，你女婿是个正经人。”

外公点了点头，又掏了点钱给李四，李四推辞了一下，最后还是收了。

那天晚上，外公把张远山叫到屋里，关上门，两个人面对面坐着。

油灯的火苗跳了跳，把两个人的影子晃在墙上。

“远山，”外公开口了，声音比平时轻了很多，“你实话告诉爹，素心死后，你就一点都没觉得寂寞吗？”

张远山愣了一下，没想到外公会问这个。

他沉默了很久，久到外公以为他不会回答了。

“爹，”他终于开口了，声音很低，低得像从嗓子眼里挤出来的，“其实……我早就已经和素心一起死了。”

外公的手抖了一下。

“素心走的那天，我就死了。”张远山低着头，盯着自己的手，那双手粗糙、布满茧子，指节粗大，“剩下的这个，不过是具行尸走肉。每天起来，喂鸡、劈柴、卖酒、回家……做这些事的时候，我有时候会想，素心要是在，她会怎么说，会怎么笑……”

他的声音越来越哑。

“凡儿是唯一让我觉得我还活着的东西。他喊我爹的时候，我才能感觉到……我还在喘气。”

屋里很安静，只有油灯芯子烧得“噼啪”响。

外公坐在对面，看着这个他曾经看不上眼的穷小子，眼眶慢慢地红了。

他想起当年素心站在门口，安安静静地看着他，说“他会对我好”。他想起素心嫁过去之后，脸上一天比一天多的笑容。他想起素心走的那天，张远山跪在他面前磕了三个头，额头磕出了血。

他想起自己偷偷找人跟踪他，查他有没有在外面养人。

他突然觉得臊得慌。

“远山，”外公的声音有些哑，“这些年，委屈你了。”

张远山摇摇头：“爹，不委屈。素心在的时候，我让她过好日子了吗？她走的时候，我连口好棺材都买不起……”

“别说了。”外公打断他，“那些都过去了。”

他站起来，一瘸一拐地走到墙角，蹲下来，把地上的几块砖撬开，露出下面的一个暗格。

张凡不知道那个暗格是什么时候挖的，也不知道里面藏了什么。他只知道外公蹲在那里，从暗格里摸出一个铁盒子，抱在怀里，又慢慢走回来。

铁盒子不大，但沉甸甸的。外公把它放在桌上，打开盖子。

油灯光照进盒子里，张凡趴在旁边的床上，偷偷睁开眼睛看——里面满满当当的，有银票、有碎银子、有铜钱，大的小的，新的旧的，塞了一盒子。

“这些钱我算过了，”外公的声音很平静，“加起来有二百五十多两银子。”

张远山的眼睛一下子瞪大了：“爹，这——”

“这些年攒的。”外公把盒子推到他面前，“有你卖酒的钱，有我酿酒的钱，还有一些……是素心以前攒下的。”

听到“素心”两个字，张远山的肩膀抖了一下。

“我想过了，”外公说，“把我现在住的这地方卖了，再去江南镇上买个四合院。要大点的，前面开酒坊，后面住人。这样凡儿上蒙馆方便，你卖酒也方便。一家人住在一起，什么都好。”

张远山看着那个铁盒子，张了张嘴，半天没说出话。

“爹，我……”他的声音发颤，“这些钱是你一辈子的积蓄——”

“一辈子的积蓄不花，留着下崽？”外公瞪了他一眼，“我留着这些钱干什么？我一个瘸子，有口酒喝就够了。凡儿要读书，你要做生意，这钱不花在刀刃上，花在哪儿？”

张远山低着头，不说话。

“你老了怎么办？”外公的声音突然高了，“跟我一样，瘸着腿，一个人孤零零的？这世道变化太快，今天还好好的，明天指不定又出什么事。你不为自己着想，也要为孩子着想啊！”

张远山的肩膀抖得更厉害了。

“凡儿才三岁，等他长大成人，还要十几年。”外公的声音缓下来，“你现在不攒下点家业，等他大了，拿什么给他？”

屋里安静了很久。

张远山抬起头，眼眶红红的，但眼神很坚定：“爹，我听你的。”

外公点了点头。

“不过，”张远山又说，“我不想离素心的墓太远。这里有太多回忆……”

外公沉默了一下：“江南镇也不远，半天就能回来。你想她了，随时可以回来看看。”

张远山点了点头。

“那就这么定了。”外公把铁盒子盖上，推到桌子中间，“过几天，找个安全的时候，咱仨一起去江南镇看房子。”

“仨？”张远山愣了一下。

“你、我、凡儿。”外公掰着手指头数，“一家三口，一个都不能少。”

张远山看着外公，忽然笑了。那笑容很轻，很淡，但很真。

“好。”他说，“一家三口。”

第二天一早，张远山出门干活去了。临走前，他站在院子里，看着正在院子里玩的张凡。

“凡儿，”他的声音很严肃，“不要跑到后山的森林和山上去。只能在村子里玩，听见了吗？”

张凡正蹲在地上看蚂蚁搬家，头也没抬：“听见了。”

“说一遍给我听。”张远山不放心。

张凡抬起头，认真地看着父亲：“只能在村子里玩，不去后山，不去森林。”

张远山点了点头，又叮嘱了几句，才背起酒坛出了门。

外公坐在门槛上，看着这一幕，笑着摇了摇头。等张远山走远了，他对张凡说：“你爹就是这样，啰嗦得很。”

张凡“嗯”了一声，继续看蚂蚁。

过了一会儿，院子里跑进来一个小女孩。

“张凡！张凡！”小女孩的声音又尖又脆，像竹筒倒豆子，“出来玩！我们都等你呢！”

张凡抬头一看，是王虎家的女儿王婷。

小姑娘今年八岁了，扎着两个小辫子，穿着一件碎花小褂，脸蛋圆圆的，眼睛大大的，长得确实好看。她站在院门口，手叉着腰，一副小大人的模样。

“王婷姐姐。”张凡站起来。

“走，我们去村口玩！”王婷跑过来拉他的手，“小胖他们都在那边呢。”

张凡回头看了看外公。外公挥挥手：“去吧去吧，别跑远了。”

“知道了！”张凡应了一声，就被王婷拽着跑了出去。

外公坐在门槛上，看着两个小孩跑远的背影，笑着摇了摇头。

秋天了，村里的大人都忙着干活。有的进山伐木，有的下地收庄稼，连半大的孩子都被叫去帮忙。能出来玩的，都是家里日子过得还不错的，不需要孩子搭把手。