风沙还在拍打帐布，一声紧过一声。陆文渊坐在案前，笔尖悬在空白札记上方，墨滴将落未落。他刚写下“边疆三问”，字迹未干，帐外便传来沉重脚步声，踏得黄沙簌簌作响。
帘子掀开，一道高大身影堵住门口光亮。
是萧云峰。甲胄未卸，腰间长枪垂地，枪尖沾着尘土。他站在那里，像一堵墙，压得帐内空气都沉了几分。
“陆文渊。”他声音不高，却字字如锤，“半个时辰前，斥候回报，北狄前锋已破三屯堡，烧粮劫仓，守将阵亡。我军即日出兵收复失地。”
陆文渊放下笔，起身抱拳：“末将在。”
萧云峰盯着他，目光如刀：“你既奉诏协理军务，今日便不是闲人。先锋之职，由你担任。”
帐内一时静得能听见沙粒刮过布面的声音。
陆文渊眉心微动，未应。
按军中惯例，新至文官即便参军，也需先随营观战、熟悉地形敌情，再酌情委任。如今他刚入营门，连营地布局都未摸清，便被推上最前线，分明是拿他当试刀石。
他知道这是刁难。
但他更知道，此刻若退，便是自绝于军中。
他抬眼，语气平稳：“末将领命，愿为大军开路。”
萧云峰冷哼一声，转身就走，只留下一句话砸在身后：“明日辰时点兵，你若不到，军法从事。”
帘子落下，光影恢复，帐内又只剩风沙与灯影摇晃。
陆文渊站着没动。手指缓缓抚过书箱边缘，指腹触到铜锁的棱角。他闭了闭眼，脑中闪过那三行字——敌为何此时犯边？粮为何屡遭焚劫？信为何皆无实数？
三问未解，人已临险。
可越是如此，越不能乱。
他重新坐下，取过战报残卷，逐页翻看。三屯堡距此百里，地势低洼，易攻难守。但敌军每次袭扰，皆避坚城、专挑粮道下手，动作精准，似早有预判。而各镇奏报，格式杂乱，数目模糊，连伤亡人数都语焉不详。
他指尖停在一页草书奏折上。那字迹潦草，笔锋急促，像是仓促写就。可落款处盖的却是正式军印，毫无作伪痕迹。
怪。
若说有人伪造，不该用真印；若说属实，又怎会如此敷衍？
他正思索，帐外脚步轻响，一名亲兵低头进来，双手递上一封密信，低声道：“有人托我交给大人，说……莫让灯火照太久。”
陆文渊接过，信封无字，纸张粗糙。他不动声色点头，亲兵退下后，他才拆开封口。信纸一角，赫然盖着半枚火漆印——朱红纹路勾成“文道复兴”四字，正是欧阳锋离别时留下的暗记。
他展开信纸，上面只有八个字：
**边疆凶险，文光易折，慎用尔能。**
字迹苍劲，墨色沉稳，显然是仓促写就，却力透纸背。
陆文渊默然良久，将信凑近油灯。火焰舔上纸角，黑灰卷起，化作一缕轻烟，飘散在帐中。
他盯着余烬看了一瞬，转头从书箱中取出一本薄册——《论语》。封面已磨得发白，边角微卷，是他幼时在家族藏书阁所读的第一部典籍。
他轻轻摩挲封面，低声自语：“君子不器，然亦不可露锋太早。”
话音落，帐外风沙渐歇。远处校场已无声响，将士归帐，营地陷入沉寂。唯有中军大帐方向，仍有烛火透出，映着旗杆影子，斜斜划过沙地。
他坐回案前，重新提笔，在札记空白处写下第四问：
**谁在替我写战报？**
笔锋一顿，墨迹晕开一点。
他没有继续写下去。而是将笔搁下，合上札记，吹熄油灯。
黑暗涌来，帐内只剩呼吸声清晰可闻。他坐在那里，不动，不语，像一尊石像。
他知道，明日出征，先锋之位必是九死一生。敌在明，他在暗；敌知地形，他两眼一抹黑。萧云峰要的不是他建功，是要他死得无声无息。
可他也清楚，死不了。
只要他还记得每一句读过的书，只要他还握得住这支笔，他就不会倒在冲锋的路上。
帐外，夜风再次卷起沙尘，扑打在布面上，啪啪作响，如同鼓点。
他闭上眼，脑中一遍遍推演：若敌伏于高地，当如何避？若粮道有诈，当如何察？若军令突变，当如何应？
没有答案，只有问题。
问题越多，心越静。
忽然，远处传来一声马嘶，紧接着是铁甲碰撞的轻响。似乎是巡夜的哨队经过。
他睁开眼，望向帐门缝隙。一缕月光斜切进来，照在书箱铜锁上，反射出一点冷光。
他伸手，将书箱往案下挪了半寸，确保起身时能第一时间够到。
然后重新坐定，手搭在膝上，掌心朝上，像在等什么。
帐外风未停，灯已灭，人未眠。
